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O Ceará celebra a vitalidade de mais de seis décadas 
do Cineteatro São Luiz, um dos mais importantes equi-
pamentos culturais do país e que, unindo tradição e 
inovação, se reinventa a cada dia, oferecendo progra-
mação de qualidade e acesso à arte para todos e todas.

Com muito orgulho, o Governo do Ceará rende home-
nagens a esse “templo cinematográfico”, lugar das mais 
lindas lembranças, espaço que ajuda a contar a história 
de nossa capital, que encanta as gerações, faz emocio-
nar e, principalmente, que democratiza a cultura, a torna 
política pública eficaz, dinâmica e também popular.

O Cineteatro São Luiz está encravado no meio do cora-
ção de Fortaleza, na Praça do Ferreira, e acolhe o pú-
blico com toda receptividade e cearensidade. Sempre 
vivo na alegria de cada um, hoje o Cineteatro é espaço 
afetivo para cearenses e turistas. É um de nossos mais 
encantadores cartões-postais

Há muito o que se lembrar nesses mais de 60 anos. 
Após ser fechado para reforma, fizemos esforços e in-
vestimentos para colocar, em plena atividade, um novo 
Cineteatro para o povo. Com essa modernização, temos 
hoje, em 2020, um dos equipamentos culturais mais 
atuantes e bem equipados do país, com projeções de 
alto nível de qualidade e programação de excelência.

Equipamento da Secretaria da Cultura do Estado 
do Ceará, um bem tombado, protegido e muito bem 
cuidado, o Cineteatro ganhou ênfase na política cul-
tural e cada vez mais espaço nas ações públicas e 
destaque nacional. Acolhendo grandes e importan-
tes eventos, é local de referência para as artes, sem-
pre com programação de qualidade, na sua maioria 
gratuita ou com preços populares; é palco para turnê 
dos principais grupos e coletivos artísticos; é espaço 
de invenção e tradição, unindo teatro, dança, músi-
ca, cultura popular; é janela para a arte local e pro-
jeção de futuro para os nossos artistas.

O Cineteatro é local de bons encontros, de aprendiza-
gem, onde a arte é democrática e a cultura se faz com 
acessibilidade e responsabilidade. Para o Governo do 
Ceará é lugar onde a Cultura acontece, onde a política 
pública se faz de forma eficiente, com qualidade e ma-
estria, é lugar de orgulho de ser cearense!

O Governo do Ceará parabeniza o Cineteatro São Luiz 
e a Secretaria da Cultura do Ceará por esse importan-
te equipamento cultural, e deseja vida longa ao nosso 
querido São Luiz!

Ceará, o estado da Cultura!

Cineteat� São Luiz:  
a política cultu�l c�ativa

Camilo Santana 
Governador do Estado do Ceará





O Cineteatro São Luiz é um cinema de praça e uma travessia temporal. 
De praça porque, além de ser um dos poucos cinemas de rua que 
ainda resiste na cena urbana brasileira, é um cinema democrático 
cravado em plena Praça do Ferreira, coração da cidade de Fortaleza. 
Temporal porque quase todo mundo tem uma história com o São Luiz. 
Uma memória afetiva e estética. Ele é intergeracional. Pais e filhos, 
netos e avós o frequentam porque há uma existência sentimental 
com o equipamento que vem marcando gerações do antes, do agora 
e do porvir. É uma casa de espetáculos que une tradição e moder-
nidade, reinvenção com lembranças. Tem seus alicerces fincados no 
passado, seu corpo no presente e suas asas no futuro.

O Cineteatro São Luiz é um clássico. Estamos sempre relendo-o, revisi-
tando-o, redescobrindo-o, experimentando-o agora, outra vez e sem-
pre. Os clássicos são assim, exercem em nós uma influência particular 
porque nos impõem ao inesquecível e ao inconsciente coletivo. Um 
templo sagrado das artes e da cultura, o Cineteatro São Luiz é tomba-
do como patrimônio cultural, histórico e artístico do Ceará. Portanto, 
uma instituição cultural que deve ser preservada como um bem do 
povo cearense na majestade de sua arquitetura e na memória social 
de nossa capital. Este livro celebra sua maturidade, ao ultrapassar 60 
anos de história, mas também sua resistência ao longo dessas seis 
décadas e de como vem se consolidando para o futuro, compondo a 
Rede Integrada dos Equipamentos Culturais da Secretaria da Cultura 
do Estado do Ceará.

Vale lembrar que depois de um longo tempo fechado, o Governo do 
Estado o adquiriu do Grupo Severiano Luiz Ribeiro, tornando-o um 
bem público e instituição cultural vinculada à Secretaria da Cultura 
do Estado do Ceará. Após uma grande reforma, um restauro de fôlego 
e uma modernização de ponta em seus equipamentos de projeção, 
luz, som e mobiliário foi reinaugurado no Governo Cid Gomes recupe-
rando seu projeto original de ser uma casa de cinema e de espetácu-
los. Foi assim que foi entregue à população cearense no final do ano 
de 2014: como Cineteatro.

No Governo Camilo Santana, a partir de 2015, o Cineteatro São Luiz 
reabriu suas portas, promovendo uma programação intensa, dina-
mizando a cena e o cenário artístico do Ceará em conexão com o 
Brasil e o mundo, posicionando-se como um equipamento cultural 

na requalificação do Centro e do convívio sociocultural em nossa ca-
pital. Nesse contexto, o Cineteatro São Luiz se insere como elemento 
vital no direito à cidade, melhor dizendo, no direito de reinvenção da 
cidade a partir da arte e da cultura, ocupando um lugar de destaque 
e de um caso exitoso na política cultural, fomentando a exibição da 
produção do audiovisual brasileiro e movimentando a cena musical e 
cênica cearense e brasileira.

As artes nos expandem e o Cineteatro São Luiz é uma casa de artes 
expansiva. Além de belo, traz uma grande qualidade técnica como 
sala de cinema e casa de espetáculos de referência nacional, ofe-
recendo uma programação acessível, consistente e crescente para 
formar o hábito e o imaginário do espaço. O São Luiz é assim, uma 
experiência estética. Um lugar não só de formação de público, audi-
ência ou plateia, mas, substancialmente, um lugar de formação de 
repertórios culturais e artísticos.

Projetos como o “Escola no Cinema” têm proporcionado para crian-
ças de escolas públicas experiências incríveis, desde adentrar em um 
cinema pela primeira vez, encantar-se com a beleza arquitetônica do 
prédio a assistir filmes que despertam o senso estético e ampliam os 
seus repertórios culturais. Vale destacar também o projeto “Férias no 
São Luiz” que já virou um ponto de encontro de famílias nos meses de 
janeiro e julho com as sessões lotadas. O mesmo podemos afirmar da 
“Sessão Sonora” – exibição de filme seguido por um show musical – e 
das “Maratonas”. O “Curta São Luiz” e as mostras temáticas e autorais 
de cinema também são um sucesso que revelam a diversidade na 
programação, a cidadania no serviço e a democratização do acesso 
às artes e à cultura.

O Cineteatro São Luiz, equipamento marcado pela transparência e efi-
ciência na sua gestão, é uma casa que ocupa lugar de afeto na vida 
do cearense. Ele é isso: um elo entre gerações, para todas as idades 
e públicos. Um espaço de memória afetiva e simbólica, um palco de-
mocrático para a política cultural de qualidade e com diversidade. 
Um lugar de reconhecimento e de pertença. Um bem público do povo 
cearense. Por isso, dizemos em alto e bom som: o Cineteatro São Luiz 
é de todos e de todas! 

Então, viva sua história, sua existência e seu futuro!

Viva o Cineteat� São Luiz

Fabiano dos Santos Piúba
Secretário da Cultura do Estado do Ceará
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Um cinema chamado desejo 

Fachada do Cine São Luiz, 
na Praça do Ferreira, no dia 
de sua inauguração. Década 

de 1950. Arquivo Nirez.

Registro do auditório do 
Cine São Luiz na década 

de 1950. Arquivo Nirez.

Há mais de 60 anos, o desejo coletivo deu forma 
à beleza ímpar do Cinema São Luiz, delegando ao 
incomparável “templo” cinematográfico do Grupo 
Severiano Ribeiro o destino das imagens e narra-
tivas de uma época em que o cinema não só era a 
melhor como a mais popular diversão, rugindo tão 
alto e vigoroso quanto o “leão” da Metro. Diante 
dele, esplendoroso em tamanho e requinte, uma 
ainda provinciana Fortaleza abria os braços sem 
medo para a modernidade, acreditando e investin-
do fortemente na promessa de progresso e pros-
peridade que até hoje é dívida e dúvida, como um 
filme em infinda fase de montagem. 

Motivo de orgulho pelo seu inconteste valor estético, 
o inevitável sucesso de público e crítica do São Luiz 
massageou o ego local e sobreviveu à tesoura inexo-
rável do tempo, fazendo dele o espelho catalisador  

e o centro irradiador de histórias e memórias afeti-
vas da cidade. Assim é que, apagando as fronteiras 
entre o dentro e o fora, o mais amado cinema de 
Fortaleza afetou e se deixou afetar pelo ethos de 
suas plateias, tornando-se a um só tempo símbolo 
e agente de trocas simbólicas. 

Atento ao corpo a corpo amoroso e à existência 
indivisível entre pessoas e lugares, o escritor Italo 
Calvino poetizou: “a cidade se embebe como uma 
esponja dessa onda que reflui das recordações e se 
dilata. Mas a cidade não conta o seu passado, ela o 
contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos 
das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das 
escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros 
das bandeiras, em cada segmento riscado por arra-
nhões, serradelas, entalhes, esfoladuras”.

Solene Ferreira, espectadora.
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É bem assim com o São Luiz. Na espiral do tempo, o mais 
antigo cinema de Fortaleza não se desvela como lugar me-
ramente rememorativo, mas dispositivo capaz de abrir ou 
reativar espaços contínuos de interferência e pertencimen-
to à nossa história. Sobre ele, a imagem que se projeta é 
a da memória como atitude mobilizadora, aquela que dá 
atenção ao que fomos, mas também nos interroga sobre o 
que estamos nos tornando. 

Metaforicamente, através de sua tela mágica, rebobina-
mos o nosso próprio filme, usando a emoção como gesto 
político de abertura para o mundo. Não em busca do fra-
me decisivo que se encerra em um final feliz, mas, ao con-
trário, daquele plano-sequência que, sempre em aberto 
e sem fim, aponta para a encantatória possibilidade de 
reedição e reprojeção da vida.

Rua Major Facundo, com 
o Hotel Excelsior ao fundo. 

1935. Acervo particular.

Praça do Ferreira e Rua Major 
Facundo com a circulação de bondes 

elétricos. 1939. Arquivo Nirez.
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O nascimento de um épico 
Foco na cabine de projeção. Altivo em sua magreza lon-
gilínea combinada a gestos lentos, José Natal Marcelo de 
Oliveira havia completado 72 anos naquele 25 de dezembro 
de 2014. Três dias antes, um júbilo extremo já lhe tomara 
de assalto, adiantando o melhor das comemorações. Tudo 
por conta da reinauguração do Cineteatro São Luiz, novo 
de novo e caprichosamente restaurado em seus minucio-
sos detalhes cênicos, técnicos e decorativos. Remodelação 
que ele encarou como miragem, um regalo inestimável para 
quem, ao longo de 43 anos, precisamente entre 1962 e 2005, 
incorporou, com honra e orgulho incontestes, a aura mágica 
de projecionista da mais valiosa e lapidada joia do império 
exibidor do Grupo Severiano Ribeiro, empresa-símbolo do 
espetáculo cinematográfico no Brasil. 

Fevereiro de 2017. Três anos após pisar o tapete vermelho 
como homenageado especial da solenidade de reabertu-
ra do Cineteatro São Luiz, seu Natal falece sem conseguir 
alcançar as comemorações dos 60 anos de existência e re-
sistência do cinema de estimação, festejados a partir de 
março de 2018. Ondulante e porosa, a memória daquele 
par de olhos azuis saturados de dramas, aventuras e comé-
dias pede revanche. E é ela quem, entrelaçando os tempos, 
guia o velho projecionista de volta ao plano-sequência da 
história, na pele daquele que foi o mais antigo funcioná-
rio remanescente do último cinema de rua do Centro de 
Fortaleza, uma edificação suntuosa em seu estilo art déco 
e que tem a Praça do Ferreira como extensão física e vibrá-
til de seus atuais 1050 lugares fixos. 

Vista aérea da Praça do 
Ferreira, em destaque 
a Coluna da Hora e as 
edificações do entorno. 
1954. Arquivo Nirez. 

Cartão-postal colorizado 
do Cine São Luiz. 1957. 
Arquivo Nirez.
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Cine Moderno,  
Praça do Ferreira. 1921-

1931. Arquivo Nirez.

Rua Major Facundo,  
na Praça do Ferreira. Vista  
do Photo Salles, em seguida  

o Cine Moderno e a Sorveteria 
Cristal. 1932. Arquivo Nirez.

Sala de projeção do Cine 
Moderno. 1936. Arquivo Nirez.

Aplausos para o projecionista invisível. Ele que, 
sem nunca ter faltado ao trabalho e por sucessivos 
natais e viradas de ano, projetou, solitário na sale-
ta escura, no melhor estilo Cinema Paradiso, uma 
lista incontável de filmes para plateias trepidantes 
e igualmente diversas, abrilhantando os bastido-
res de uma empreitada cinematográfica deflagrada 
desde quando o cinema ainda era mudo e o ce-
arense de Baturité, Luiz Severiano Ribeiro, apos-
tou todas as fichas de empresário empreendedor 
e visionário na maior diversão do novidadeiro e 
espetaculoso século XX. Jogada de mestre, vitorio-
sa até hoje, quando, mais de seis décadas depois, 
a linhagem familiar do patriarca dos Severiano 
Ribeiro mantém-se no pódio do circuito nacional 
com salas escuras e “telas mágicas” espalhadas 
por todo o país. 

O roteiro em preto & branco começa em Fortaleza 
com o “velho” Ribeiro dando sua primeira dentada 
no bolo do mercado exibidor, ao adquirir, ainda em 
1915, o modesto Cine Riche, para, logo no ano se-
guinte, em 1916, comprar o Cineteatro Polytheama, 
justo na Praça do Ferreira, coração da cidade. Um 
reduto do cinema mudo que permaneceu fiel ao 
gênero até seu fechamento, em 1938, quando os 
jornais da época anunciam sua última sessão e, 
como desdobramento, a demolição subsequente, 
com vistas a abrir espaço aos então 1.400 assen-
tos originais do moderníssimo e estereofônico 
Cinema São Luiz, aquele que seria alardeado como 
o mais novo e ousado empreendimento do Grupo 
Severiano Ribeiro. 

Longo e rocambolesco enredo. Sem que ninguém 
pudesse imaginar, o cerrar das portas de um para a 
abertura triunfal do outro resultaria em verdadei-
ra saga, uma quase lenda urbana, digna de filme. 
Ainda menor de idade, seu Natal testemunhou o 
burburinho enquanto trabalhava como caixa de um 
dos boxes de merenda do Abrigo Central, arremedo 

de mercado em volta do qual crescia a expectativa 
em torno de um cinema de alto luxo, cujo projeto 
arquitetônico teria sido encomendado ainda em 
1935 para o cearense radicado no Rio de Janeiro, 
Humberto da Justa Menescal. Acontece que o São 
Luiz simplesmente não saía do papel. E, do anúncio 
de sua chegada à inauguração propriamente dita, 
em março de 1958, foram nada menos do que duas 
décadas de espera.

Ávida por progresso e novidade, a claque alenca-
rina, claramente frustrada, não poupou críticas ao 
imbróglio. Em tom rascante, pondo lenha na fo-
gueira, a pressão pública se estenderia às páginas 
dos jornais, cobrando providências frente a um São 
Luiz inconcluso e cercado por tapumes de madeira 
em pleno quadrilátero mais charmoso e simbólico 
da cidade. Uma zanga com razão de ser, já que, ali, 
justamente entre as concorridas ruas Guilherme 
Rocha e Liberato Barroso, um formigueiro huma-
no invariavelmente se apinhava para negociar, mas 
também ter vida social no entorno da Praça do 
Ferreira - ela que, sozinha, representava o centro 
geográfico e cultural de Fortaleza naquele início da 
década de 1940, quando não se contavam mais do 
que 200 mil habitantes. 

Uma cidade em sua dita belle époque, tendo Paris 
como modelo até no desenho de suas edificações 
e em flagrante estado de deslumbre diante do ad-
vento e da popularização da técnica e magia do ci-
nema, invento saído do gênio do norte-americano 
Thomas Edison, mas aperfeiçoado pelos franceses, 
entre eles os irmãos Lumière. Desde 1897, Fortaleza 
já mantinha contato com as primeiras “vistas ani-
madas”, imagens ainda bem rudimentares, proje-
tadas por engenhocas portáteis não menos frágeis 
empunhadas pelas mãos de exibidores ambulantes 
vindos de além-mar. Daí que não havia sentido em 
romper o século XX sem estar a par de toda a evo-
lução que o cinema estivesse a anunciar. 

Tom Zé, cantor e compositor.
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Rebobine-se o filme. Em 1938, engrossando o coro dos 
descontentes, o jornal O Povo publicaria, durante um mês 
inteiro, afiadas quadrinhas, numa campanha diária de rei-
vindicação pelo Cine São Luiz. A pilhéria sobre papel cha-
mava atenção para fatos plausíveis e iminentes daquela 
década, como também para os mais marcantes ou inusi-
tados acontecimentos, como o voo do Zepelim nos céus do 
Brasil; a morte de Lampião; a chegada da aeronave Tupan, 
da Condor; o encontro com as vozes inimitáveis de Bidu 
Sayão e Francisco Alves por Fortaleza; a instalação do tra-
dicional Clube Iracema em prédio estilo art déco, na Praça 
dos Voluntários; a entusiasmante primeira sessão de cine-
ma falado no Cine Moderno, através do sistema Vitaphone; 
e até a volta triunfal da seleção brasileira campeã da Copa 
da Suécia. Tudo para, ao final, fechar a rima com um con-
tundente e risível “só não vem o São Luiz”. 

Registrada pelo cinéfilo e pesquisador Ary Bezerra Leite, 
autor dos livros Fortaleza e a Era do Cinema, Memória do 
cinema: os ambulantes no Brasil e A Tela Prateada, a cam-
panha do jornal O Povo já reproduzia no título, Conversa 
Fiada, o clima de indignação e desapontamento:

Folheto de programação dos cinemas  
pela empresa Luiz Severiano Ribeiro,  
em Fortaleza. 1931. Álbum de Fortaleza.

Salão principal do Restaurante  
do Clube Iracema, no Palacete Ceará, 
à direita família Severiano Ribeiro. 
1924. Foto Sales/Arquivo Nirez.

Cena urbana, na Praça do Ferreira, ao fundo 
Cine-¤eatro Polytheama. 1936. Arquivo Nirez.

Fabricio Santos, espectador.

24 25



Palavras ao vento. Porque nem a provocação públi-
ca e notória foi capaz de fazer o Grupo Severiano 
Ribeiro imprimir celeridade às obras iniciadas em 
1939 com a demolição não só de um dos seus ci-
nemas, o Polytheama, mas também de dois outros 
imóveis vizinhos que tinham um significado afetivo 
para o empresário, a exemplo da antiga residência 
da família, que naquela época já servia como escri-
tório, e da Casa Americana, comércio em cuja sede 
outrora havia morado o seu avô, João Severiano 
Ribeiro. Uma construção por muito tempo com cara 
de ruína, até a retomada definitiva dos trabalhos, já 
na segunda metade da década de 1950.

Assim é que, somente em março de 1958, o tão 
aguardado São Luiz viria apaziguar os ânimos em 
uma cidade instigada a reivindicar a expansão de 
sua Cinelândia, cujo traçado havia sido iniciado pelo 
modesto Cinematógrapho Art-Nouveau ou Cinema 
Di Maio, em 1908, para chegar aos cines Polytheama 
(1911), Riche (1915), Majestic (1917) e Moderno (1921), 
estes quatro últimos salões exibidores pertencentes 
ao Grupo Severiano Ribeiro e exemplos notórios do 
sucesso de público e crítica que o jargão adotado 
pela empresa tornada líder do mercado exibidor 
de cinema no Brasil viria repetidamente confirmar:  
“cinema é a melhor diversão”.

Praça do Ferreira em 
evidência a Coluna da Hora.  
Cine-¤eatro Majestic Palace, 
no centro da imagem, e o 
Cine Moderno à esquerda. 
1934. Arquivo Nirez.

Cartão postal 
colorizado da 
Rua Guilherme 
Rocha. 1955. 
Arquivo Nirez.

**
* 

Re
pr

od
uç

ão
 d

e n
ot

íci
a 

de
 jo

rn
al

 co
m

 g
ra

fia
 d

a 
ép

oc
a.

26 27



Mas, afinal, qual a razão para tamanho adiamento? Na 
crônica local, foram muitas as especulações que vieram 
à tona: a mais risível, tida como pouco provável, gira em 
torno de uma cartomante que havia previsto a morte 
de Luiz Severiano Ribeiro logo após a abertura do novo 
empreendimento. Uma outra diz sobre a cautela do 
Grupo diante do rescaldo da Segunda Guerra Mundial 
e a dificuldade de importação de muitas das matérias-
-primas usadas; uma terceira aponta para a pressão 
dos concorrentes, numa época em que, já morando no 
Rio de Janeiro, o “velho” Ribeiro passou a adquirir e 
reformar cinemas de bairro nas principais capitais do 
país, aumentando os gastos com investimentos.

Por fim, um fato: o anúncio pela imprensa fortalezense, 
ainda em 1938, da construção de um prédio azul-anil 
que traria em seu conjunto uma luxuosa sala de exibi-
ção cinematográfica. De propriedade do industrial ce-
arense José Diogo de Siqueira, o iminente cinema em 
questão, que inclusive levaria o nome do dono, seria 
arrendado e aberto à livre concorrência. Iniciadas as 
rodadas de negociações, o maior lance veio justamen-
te das mãos ambiciosas de Luiz Severiano Ribeiro, que 
já passaria a explorar o Cine Diogo a partir do dia 7 de 
setembro de 1940. 

Naturalmente, o segundo arranha-céu de Fortaleza, 
imponente do alto de seus nove pisos, roubou a cena 
local, ocupando todos os noticiários inclusive por su-
perar em altura o Excelsior Hotel, um “gigante” de sete 
andares inaugurado em grande estilo no último dia de 
dezembro de 1931. Com capacidade para 995 pessoas, 
o Cine Diogo, fincado à Rua Barão do Rio Branco, bem 
próximo de onde seria o esperado São Luiz, não demo-
rou a emplacar, tornando-se o líder do circuito Ribeiro e 
deixando Moderno e Majestic em segundo plano. 

Edifício Diogo, na Rua 
Barão do Rio Branco, 

onde se localizava o 
Cine Diogo no Centro 

de Fortaleza. 1939. 
Arquivo Nirez.

Lateral da entrada 
do Cine Diogo, com 

destaque para bilheteria 
e cartazes dos filmes da 

programação. Década 
de 1950. Arquivo Nirez.

Rua Guilherme Rocha, 
construção do edifício 
Diogo ao fundo. 1938. 

Arquivo Nirez.
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De tão festejado, o pesquisador Ary Leite arrisca 
imaginar que não haveria motivo para a mesma 
empresa edificar outro salão cinematográfico de 
mesmo porte à custa de tão alto investimento logo 
em seguida, motivo pelo qual, acredita, o São Luiz 
teria permanecido em banho-maria ainda por mais 
tempo. Leia-se em A Tela Prateada: “Hall imponen-
te, salas de espera em mármore de Carrara, salão 
belamente decorado com amplo balcão, moderno 
sistema de iluminação, palco com cortina que se 
abria ao som de gongos melodiosos e mutação de 
luzes coloridas, poltronas confortáveis, excepcional 

qualidade de projeção... belíssimo cinema que tam-
bém oferecia refinado serviço de recepcionistas, 
tudo com máximo requinte de qualidade”. 

Tamanho investimento foi o bastante até para silen-
ciar a imprensa local, que imediatamente se renderia 
ao que chamou de “dinamismo” do “operoso conter-
râneo” Luiz Severiano Ribeiro, vangloriando “a mais 
luxuosa casa de exibição cinematográfica do Norte 
do Brasil” e sua disputada solenidade de abertura, 
que contou com a presença não só daquele que já 
era considerado o “rei” do cinema no país, como de 
autoridades e renomados convidados. 

Cine São Luiz em construção, 
Praça do Ferreira. 1956. 
Arquivo Nirez.

Programa Inaugural do 
Cine São Luiz distribuído 
entre os frequentadores. 
1958. Arquivo Nirez.

Registro da construção 
do Cine São Luiz. 1955. 
Arquivo Nirez.
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Praça do Ferreira, em 
destaque o Cine São Luiz  
em construção ao lado,  
o Hotel Excelsior. Década 
de 1940. Acervo particular.
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Da esquerda para a direita: Ribeiro 
Júnior, sua esposa Lélia, Severiano 

Ribeiro e sua filha Yolanda chegam para 
a inauguração do Cine São Luiz. 1958. 

Acervo Grupo Severiano Ribeiro.

Salão de exibição do Cine São Luiz 
em seu ano de inauguração. 1958. 
Acervo Grupo Severiano Ribeiro.

Daí em diante, foram mais duas décadas para que 
o épico chegasse ao fim: era 26 de março de 1958 
quando o aguardado Cine São Luiz finalmente vol-
taria a ser notícia, colado ao emocionado discurso 
de inauguração do dono do negócio, que pedia so-
lenemente ao povo cearense que fizesse daquele 
empreendimento o seu cinema. Irretocável e sem 
precedentes, de fato o Cine São Luiz viria fazer jus 
ao tamanho da promessa e do sonho mirabolante 
de Luiz Severiano Ribeiro, que bradava aos quatro 
ventos a determinação em construir na terra-natal o 
melhor e mais belo cinema do Brasil.

Assim foi feito. O auditório de 2.653 metros quadra-
dos era do chão ao alto uma obra de arte, embasba-
cando a sociedade obrigatoriamente levada a vestir 
paletó e trajar vestidos longos para adentrar o re-
cinto, além de pagar ingressos que poderiam custar 
entre 12 e 20 cruzeiros, quando um jornal à época 
não custava mais do que três. Em estilo art déco, a 
decoração do salão assinada por Osório Ferreira e 
Marcelino Guido Budini, bem como a pintura-am-
biente de inspiração egípcia farta em douramentos 
da firma Schaffer & Harvath, resplandeciam em di-
ferentes tonalidades na medida em que as luzes se 
apagavam gradativamente, até que o escuro total se 
estabelecesse para o abrir das cortinas. 

Impressionavam igualmente as salas de espera em 
dois níveis e a temperatura ambiente controlada por 

duas máquinas de ar-condicionado da marca Carrier 
com capacidade de 60hp, verdadeira novidade para 
a época, já que as demais funcionavam à base do 
ar-refrigerado, quando muito. Ary Leite recupera 
em detalhes: “palco com recursos para teatro, aces-
so pelo imponente hall e escadarias para o balcão, 
realçados pelo piso e revestimento em mármore de 
Carrara, por lustres de cristal tchecos e ricos tape-
tes. A qualidade de projeção resultava da excepcio-
nal tela de 14 metros, dois projetores americanos 
com projeção em cinemascope e lentes planas, com 
lâmpadas Xenon e sistema de som estereofônico de 
quatro faixas, totalizando 30 caixas de som”. 

Capítulo à parte, não à toa o ritual de inauguração 
do Cine São Luiz foi cercado de pompas e circuns-
tâncias, tendo como centro das atenções o próprio 
Luiz Severiano Ribeiro e seu filho, Ribeiro Júnior, 
que desembarcaram no aeroporto Pinto Martins, 
em Fortaleza, com direito à comitiva de recepção 
e sob os flashes de câmeras e jornalistas por to-
dos os lados. Uma noite memorável para seletos 
convidados metidos em roupas de gala e a bordo 
dos mais luxuosos automóveis da época. E fato que 
jamais saiu da memória de quem teve que se man-
ter a distância, para além do cordão de isolamento 
armado com vistas a conter o frisson da arraia-mi-
úda e da turma do sereno, espremidas à frente do 
cinema e no entorno da Praça do Ferreira. 

Luiz Severiano Ribeiro.
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Sala de projetores do Cine 
São Luiz. Acervo Grupo 
Severiano Ribeiro.

Às 21h30min, a plateia de moradores e visitantes re-
nomados lotou o confortável salão de poltronas ver-
melhas para assistir ao filme Anastácia, a Princesa 
Esquecida, produção americana dirigida por Anatole 
Litvak, com Ingrid Bergman no papel-título, já agracia-
da com o Oscar de melhor atriz em 1956. Dois dias 
antes da abertura oficial, a imprensa também teria 
sido convidada pela empresa Severiano Ribeiro 
para assistir ao igualmente premiado Suplício de 
uma Saudade, musical dirigido por Henry King. 
Estratégia bem-sucedida para alardear com ante-
cedência o requinte de um dos comprovadamente 
mais bonitos cinemas do Brasil. 

Ary Leite precisa: um dia após a inauguração, em 27 
de março de 1958, é que o São Luiz abriria as por-
tas ao grande público. Em clima de festa, exibiu, 
dia após dia, um pacote de nada menos do que 28 
películas, tendo entre elas os clássicos O Homem 
que Sabia Demais e Ladrão de Casaca, ambos de 
Alfred Hitchcock; O Manto Sagrado, de Henry Koster, 
primeiro filme na história do cinema realizado 
com cinemascope e som estereofônico; Juventude 
Transviada, com James Dean; Ama-me com Ternura 
ou Love me Tender, com Elvis Presley; Luzes da 
Ribalta, de Charles Chaplin; Demetrius, o Gladiador, 
com Victor Mature e Susan Hayward, além do próprio 
Anastácia, a Princesa Esquecida. Foi o início de um 
ciclo de disputadas exibições e filas quilométricas 
em torno daquele que teria relegado os demais ci-
nemas à segunda ou terceira categoria.

Acontecimentos vividos de perto e fielmente por 
seu Natal, o vetusto projecionista que do antigo 
trabalho só dizia maravilhas. Em mais de quatro dé-
cadas de dedicação ao empreendimento de maior 

orgulho do Grupo Severiano Ribeiro nenhuma re-
clamação a fazer. Ele que ainda teve contato com 
o “velho” Ribeiro “pelo menos umas cinco vezes”, 
sendo sempre bem recebido. Igualmente cordial foi 
a relação com Ribeiro Jr., o filho, que todos os anos 
vinha a Fortaleza para, no silêncio da noite, inspe-
cionar cada um dos cinemas da família. 

Solta e afiada, a memória afetiva de seu Natal foi 
pinçar o dia em que o patrão acabou barrado pelo 
porteiro novato. Num tempo em que não havia 
roleta, mas somente a corrente e a urna, a distin-
ção do homem bem vestido com pinta de turista 
que chegou se apresentando como Luiz Severiano 
Ribeiro não foi o bastante para convencer o em-
pregado a deixá-lo entrar. Preferiu chamar o ge-
rente Samuel Tabosa, outro contrito e dedicado 
funcionário que, quando desceu as escadas e deu 
de cara com o dono do negócio, não encontrou 
palavras para se desculpar.

Igualmente tenso, seu Natal testemunhou o final 
da história. E viu quando o patrão, já devidamente 
apresentado ao porteiro, rasgou elogios à serie-
dade e competência demonstradas pelo seu fun-
cionário, que, de fato, por não o conhecer, teria 
mesmo que barrar sua entrada. Respaldado pelo 
vivido, seu Natal não esquecia a marca do rigor de 
seus empregadores, mas também reconhecia ne-
les a empatia necessária para o estabelecimento 
de uma mútua confiança revertida em eficiência. 
Entre envergonhado e irônico, ele também não 
esqueceu o dia em que todos no cinema falharam 
ao não perceber a entrada clandestina, provavel-
mente dentro de algum paletó, de uma galinha 
viva no recinto, deslize tornado folclore. 

Silvero Pereira, ator.
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Em suas contas, havia seis policiais guardando o 
São Luiz à tarde e mais seis à noite, dada a frequên-
cia em massa de fiéis espectadores. Em cartaz, um 
filme romano. E cedo a fila se formou, serpentean-
do o quarteirão e passando da Guilherme Rocha. 
Como de costume, seu Natal subiu para a cabine. 
Samuel Tabosa, o gerente, avisou que a sessão 
podia começar. Com 30 minutos, telefonou para 
Natal, exigindo o interromper imediato da pro-
jeção. Luzes acesas. Polícia no salão. Quem foi, 
quem não foi... O zum-zum-zum era em torno de 
uma galinha que havia sido lançada do piso supe-
rior, indo parar na frente da tela. O culpado jamais 
foi identificado, enquanto a galinha foi posta, a 
mando do gerente, em uma caixa, função que cou-
be à turma de pelo menos 20 lanterninhas. No dia 
seguinte, todos a postos. Reunião urgente para 
apurar os fatos. E, ao contrário do que a maioria 
imaginava, o pito coletivo terminou com a degus-
tação da melhor galinha caipira que seu Natal di-
zia haver experimentado. 

O episódio da galinha do São Luiz cruzou poeti-
camente a linha do tempo recuperada por Natal. 
Ele que, na tenra infância, quase sempre em vão, 

pedia dinheiro à mãe costureira para frequentar o 
cinema campal do bairro Aerolândia. O “não” vi-
nha seguido de uma única alternativa: recorrer ao 
galinheiro do próprio quintal para tentar vender 
os ovos e apurar algum dinheirinho. Assim fazia 
o menino, vencendo a timidez para garantir o in-
gresso e ainda levar no bolso uma lasca de rapa-
dura. No escuro do cinema, a doce vida de Natal 
era acompanhar-se das aventuras e desventuras 
de Oscarito e Grande Otelo. 

Quando adulto – e já como projecionista do prin-
cipal e também mais longevo cinema de rua 
de Fortaleza – ele pôs as mãos na fita Aviso aos 
Navegantes, em cujo elenco brilhavam justamen-
te seus dois primeiros ídolos. Foi quando voltou o 
próprio filme. E, entre lágrimas, reconfortou-se com 
a escrita digna de um roteiro sentimental açucara-
do: foi no São Luiz que seu Natal conheceu a bela 
moça da bomboniére, Liduína, não resistindo aos 
seus encantos, à revelia do código de conduta do 
respeitável recinto, que à época proibia o namoro 
entre funcionários. Com ela, entre açúcares e en-
contros fugidios à saída do cinema, seu Natal teve 
três filhos e viveu feliz para sempre.

Tiago Araripe, cantor e compositor.

Plateia do Cine São 
Luiz. Acervo Grupo 
Severiano Ribeiro.
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1925
Compra do Cine-Teatro Centenário, no Rio de Janeiro, 
pela empresa Severiano Ribeiro.

1926
O Grupo Severiano Ribeiro conquista parceria com 
as exibidoras Ponce, Pontes & Cia, e Noriz & Frota, 
passando a ter exclusividade de representação.

1937
Inauguração do Cinema São Luiz, no Largo  
do Machado, Rio de Janeiro.

1938
Anunciada a construção, pela empresa Severiano 
Ribeiro, do Cine São Luiz, em Fortaleza, no mesmo 
local onde estava situado o Cine-Theatro Polytheama 
que havia sido fechado.

1950
O Cine Jangada, no Centro de Fortaleza, é adquirido 
pelo Grupo Severiano Ribeiro.

1958
Inauguração do Cine São Luiz em Fortaleza.

1968
Imprensa noticia fechamento do Cine Familiar, 
equipamento concorrente das salas de exibição 
administradas pelo Grupo Severiano Ribeiro  
em Fortaleza.

1974
Falecimento de Luiz Severiano Ribeiro, em 01 
de dezembro. A família segue na direção dos 
empreendimentos da empresa Severiano Ribeiro.

1986
I Festival de Fortaleza do Cinema Brasileiro, realizado 
entre 20 e 26 de outubro.

1991
O prédio do Cine São Luiz é tombado como patrimônio 
histórico e cultural pelo Governo do Estado do Ceará.

1995
Estreia do Festival Cine Ceará.

1997
Cine Diogo tem atividades interrompidas 
na capital cearense.

2005 - 2010
Período em que o Cine São Luiz é adquirido  
e administrado pela  Fecomércio/Sesc.

2011
Aquisição definitiva do Cine São Luiz pelo Governo  
do Estado do Ceará.

2014
Reinauguração como Cineteatro São Luiz.

2015
Reabertura como Cineteatro São Luiz.

2018
60 anos da inauguração do Cineteatro São Luiz.

1940
Cine Diogo começa a ser administrado pela empresa 
de Luiz Severiano Ribeiro.

2013
Início das obras de restauro do Cine São Luiz.

1911
Decide empreender em negócio próprio e registra  
a sua primeira empresa: a Casa Ribeiro, considerada  
a melhor loja de variedades da capital cearense.

1902
Chegada do Circo Pery a Fortaleza, que apresentou  
ao público o aparelho Biographo Americano, usado 
para projeção de filmes mudos; oportunidade em que 
Luiz Severiano Ribeiro teve contato pela primeira vez 
com o espetáculo cinematográfico despertando-lhe  
o interesse pela nova tecnologia.

1910
Luiz Severiano Ribeiro casa-se com Alba Moraes. 

1915
Resolve diversificar as atividades comerciais e compra 
seu primeiro cinema: o Cine Riche, onde funcionou 
o Cine Di Maio, na esquina oposta ao Café Riche; 
empreendimentos administrados pela Ribeiro & Cia.

1916
Adquire o já existente Cine-Theatro Polytheama, que 
ficava localizado na Praça do Ferreira, em Fortaleza, 
sendo reinaugurado pela Ribeiro & Cia em 1922.

1917
Em sociedade com Alfredo Salgado, Luiz Severiano 
Ribeiro investe na construção do mais luxuoso salão 
de exibição da época: o Cine-Theatro Majestic Palace, 
também localizado na Praça do Ferreira.

1913
Em parceria com Alfredo Salgado, com quem firmou  
a sociedade Ribeiro & Cia nesse mesmo ano, instala  
o Hotel Central em espaçoso sobrado na Rua 
Guilherme Rocha, esquina com a Praça do Ferreira.  
No térreo, foi inaugurado o Café Riche.

1921
Inauguração do Cine Moderno, em Fortaleza,  
sob a administração exclusiva da empresa  
de Luiz Severiano Ribeiro.

     CRONOLOGIA

CINEteat� 
SÃO LUIZ

1907
Luiz Severiano Ribeiro firma acordo comercial  
com o cunhado Antônio da Justa Menescal,  
proprietário da Casa Menescal, um sofisticado  
empório de variedades, que passa a ser  
administrado pela sociedade Menescal & Ribeiro.

Na cidade de Fortaleza, a Praça do Ferreira  
no início do século XX.
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O cinema mudo mal aprendera a falar quando 
a “Sociedade dos Banquistas”, confraria funda-
da ainda no início do século XX por habitués do 
Centro de Fortaleza, engrossou a voz e decidiu por 
si só que os bancos da Praça do Ferreira passa-
riam a ter identidade própria. Para tanto, deu-se 
a cada um deles “nome” e “personalidade”, de 
acordo com as idiossincrasias e características de 
seus assíduos usuários. Não mais meros assentos. 
E sim referendados pontos de encontro a serviço 
das rodas de conversa formadas em meio àquele 
parlatório popular ao ar livre. A extravagância vin-
gou. E um banco, em particular, viria a se destacar 
entre os demais por reunir em torno de si figurões 
da época e repercutir como nenhum outro as notí-
cias da hora, revisadas e ampliadas à boca miúda: 
o Banco da Opinião Pública, ou simplesmente “O 
Banco”, dava o que falar.

Pois vem dele, “O Banco”, naquele finalzinho dos 
anos 1950, o burburinho capaz de silenciar até os 
mais estridentes assobios em torno da Esquina 
do Pecado, bem no cruzamento das ruas Major 
Facundo e Guilherme Rocha, justo a preferida dos 
voyeurs de plantão, assim batizada pela horda de 
gaiatos dedicados a espreitar diariamente o rede-
moinho de vento que, naquele ponto, suspendia as 
saias das mais desavisadas transeuntes da Praça 
do Ferreira. Era como se as imperdíveis “brechas” 
de repente perdessem em importância para a visão 
estupefata frente ao nascimento do extraordinário 
São Luiz, um baita cinema alardeado como o mais 
bonito do Brasil e fincado bem no coração da ci-
dade, com a assinatura de um empresário fiel às 
suas origens, o cearense de Baturité, Luiz Severiano 
Ribeiro, àquela altura proprietário da maioria das 
salas escuras do Brasil e emissário mais do que 
bem sucedido da mística de Hollywood. 

O pode�so chefão dos cinemas

Lenine, cantor e compositor.

Registro da Rua Major 
Facundo, com destaque 

para o bonde elétrico. 
1936. Arquivo Nirez.

Praça do Ferreira e arredores. 
1950. Acervo particular.
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Vedete sem par, a imagem em movimento, cada vez 
mais nítida e estereofônica, coroava a atmosfera 
moderna, lançando luzes sobre a sensação coleti-
va de que dias melhores viriam. No Brasil, houve 
clímax. Foi justamente em 1958, ano de abertu-
ra do Cine São Luiz, que o processo de moderni-
zação esbanjou charme e carisma. Em Fortaleza, 
houve a visita do então presidente da República, 
Juscelino Kubitschek, que seguiria viagem por terra 
até Russas só para conferir de perto a seca e seus 
devastadores efeitos. À época, JK estampava as pá-
ginas da revista Manchete como o político visioná-
rio capaz de tornar realidade a construção de uma 
nova capital para o Brasil. Recebidas com frisson, 
as fotos da colunata do Palácio da Alvorada e de 
uma Brasília de fato em construção deixariam os 
mais céticos de queixo caído. Em paralelo, a arqui-
tetura de Oscar Niemeyer causaria igual admiração 
e espanto, aqui e alhures. 

Pela primeira vez em sua história, o país se proje-
taria positivamente além-mar, crescendo a olhos 
vistos não só por conta de um acelerado processo 
de industrialização como na esteira de uma in-
dústria cultural capaz de produzir pérolas mun-
dialmente conhecidas como Chega de Saudade, o 
álbum de João Gilberto fundador da Bossa Nova, e 
Rio Zona Norte, o primeiro filme de Nelson Pereira 
dos Santos, precursor do Cinema Novo. Não bas-
tasse, foi também em 1958 que o Brasil sagrou-se 
campeão da Copa do Mundo de futebol pela pri-
meira vez na Suécia, massageando o ego nacional. 
Trepidantes e alvissareiros, os “anos dourados” 
rompiam “cinematográficos”, levantando a moral 
de uma nação em franco desenvolvimento e es-
tendendo o tapete vermelho para o “espetáculo” 
moderno passar. 

Em Fortaleza, moderno era o São Luiz. E não conhe-
cê-lo equivalia a uma espécie de vexame público, 
lamentável atestado de alienação frente às novida-
des. Sendo assim, que os amigos mais abastados 

fizessem o obséquio de contribuir, ali mesmo, na 
Praça, com a “vaquinha” para o aluguel dos paletós 
que, até 1965, eram exigidos para se frequentar as 
elegantes e bem comportadas sessões do cinema. 
Entre a estudantada, também valia ficar uma se-
mana ou mais andando a pé e sem merenda, eco-
nomizando para o ingresso e a indumentária, de 
olho ainda nas matinês e raras noites de exibição 
com desconto, como no período promocional dos 
festivais de aniversário.

E que os arroubos de uma “juventude transviada” 
tivessem limite. De antemão, os polidos e de fino 
trato advertiam: no São Luiz, a típica molecagem 
do cearense não seria nem um pouco bem-vinda 
ou tolerada pela equipe inicial de três gerentes, 55 
empregados e 17 recepcionistas em distintos uni-
formes. Daí porque vaias, gritinhos, assobios e pia-
das entre uma cena e outra, reações comuns nos 
cinemas menos glamourosos do próprio Severiano 
Ribeiro, como Majestic e Moderno, ali poderiam 
resultar até em reprimenda policial. Tudo para 
manter intacta a aura sagrada de um verdadeiro 
“templo” cinematográfico, concebido originalmente 
como obra de arte e centro irradiador de toda uma 
ritualística comum à fruição audiovisual.

Para além das regras, que se mantivesse o sta-
tus: um filme lançado no Cine São Luiz de modo 
algum sairia de lá para compor imediatamente a 
programação dos vizinhos, mesmo sendo a maioria 
destes de propriedade do próprio Grupo Severiano 
Ribeiro. É como se o toque de Midas do cinema-
-lançador não pudesse ser banalizado, ao mesmo 
tempo em que, ali, o próprio filme em cartaz pas-
saria a ter ainda maior valor de culto. Um exagero 
aparente que encontraria toda lógica e respaldo no 
insaciável apetite de um público heterogêneo que, 
àquela época, até mesmo sem saber de antemão o 
que iria ver, lotava fácil tanto os pequenos cinemas 
de bairro quanto os amplos salões de rua espalha-
dos por todo o Brasil. 

Débora Bloch, atriz.

Vista aérea da Praça 
do Ferreira, no ano 

em que a Coluna da 
Hora foi demolida. 

1967. Arquivo Nirez.

Páginas 46 e 47: 
Movimentação no 

cruzamento entre as ruas 
Guilherme Rocha e Major 

Facundo, esquina com a 
Praça do Ferreira. Década 

de 1950. Arquivo Nirez.
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Na crista da onda, o cinema reinava absoluto, 
sem concorrentes à altura. E o São Luiz compôs 
a paisagem local como um palácio feito sob me-
dida para a celebração e a imersão necessárias. 
Assim, afundar os sapatos nos tapetes felpudos 
que acolchoavam o grande salão, esperar o gongo 
tocar três vezes antes de apagarem as luzes, arre-
piar-se com o estrondoso rugido do leão da Metro 
e, enfim, colar os olhos na tela prateada de 14 me-
tros valiam bem mais do que o preço do ingres-
so. Do lado de fora, a Praça do Ferreira era, toda 
ela, uma extensão trepidante daquele corpanzil 
de concreto com então 1.315 lugares, onde fãs de 
carteirinha encaravam filas de dobrar quarteirão 
e disputavam espaço em cada banco disponível 
para exibir como troféus suas coleções de fotos 
autografadas por astros e estrelas, recém-chega-
das pelo correio.

No cinema e em revistas supercoloridas, a co-
queluche do momento era ver Marilyn Monroe ou 
Marlene Dietrich esbanjando viço e juventude em 
suas estreias, para, logo depois da sessão, circu-
lar pelo chamado “Quarteirão Sucesso” da cidade, 
olhando as vitrines das lojas de artigos importa-
dos entre as ruas Barão do Rio Branco, Guilherme 
Rocha e Liberato Barroso, à procura dos arreme-
dos de figurinos e acessórios ostentados pelas di-
vas hollywoodianas. Entre os homens, felizes eram 
aqueles que guardavam alguma semelhança com o 
tipão e galã americano do momento: Tyrone Power. 
Ou os mais argutos, que se valiam do suspense pro-
vocado pelos primeiros filmes de Alfred Hitchcock 
para tocar pela primeira vez a mão gélida de uma 
pretensa namorada tomada de timidez e aflição. 

Nos anos 1950, o cinema que se fez hábito também 
caiu no gosto das tradicionais famílias alencarinas. A 
cada Semana Santa, era certo o comparecimento em 
massa e com a melhor roupa de domingo para ver ou 
rever, religiosamente, O Manto Sagrado, filme-sím-
bolo da Paixão de Cristo, exibido anual e simulta-
neamente nas salas do Centro da cidade e também 
entre as quase 50 saletas espalhadas pelos bairros. 
Igualmente obrigatória, a vesperal das crianças é 
que dava sentido aos finais de semana e punha fim 
à espera pelos filmes de caubói ou pelas aventuras 
do cachorro Rin-tin-tin e do cavalo Rex. Aos infan-
tes, valia a exceção à regra e tudo era permitido: dos 
aviões de papel lançados do alto das frisas às vaias 
e gritinhos quando o rolo de filme acabava por que-
brar, interrompendo o desenrolar das tramas. 

Das plateias aos bastidores. Popular e encantador 
como nenhum outro gênero artístico, o incomensu-
rável poder de contágio do cinema em sua fase áu-
rea não atraiu apenas uma legião de espectadores 
arrebatados. Entendê-lo por dentro, torná-lo pos-
sível em suas minúcias e operar diretamente suas 
engrenagens também vieram a ser o feijão e o so-
nho de uma classe trabalhadora que via a sétima-
arte se firmar como indústria lucrativa e geradora 
de emprego e renda. Assim aconteceu com Samuel 
Guedes Tabosa (1914-2014), o mais fiel e lendário 
dos gerentes do Cine São Luiz em Fortaleza, que 
entrou para o quadro de funcionários da Empresa 
Severiano Ribeiro como pintor de tabuletas em ou-
tubro de 1929. Era dele, portanto, a função de de-
senhar com o máximo de fidelidade os rostos mais 
famosos de Hollywood, provocando o desejo e a 
admiração de espectadores em potencial.

Cineteatro São Luiz, 
Praça do Ferreira. 
Gentil Barreira.

Rafael Oliveira, músico e integrante 
do Movimento de Juventude Negra 

de Arte e Cultura de Fortaleza.
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Foto aérea da Praça do Ferreira 
após reforma, na década de 

1960. Nelson Bezerra.

Combinando talento com dedicação ferrenha, o 
recém-contratado se apressou em mostrar ser-
viço: suou a camisa como mensageiro; foi o mais 
veloz dos distribuidores de programas; fez serão 
diante das máquinas de datilografia que aprendeu 
a manejar no escritório; anexou cada cheque en-
viado para pagar as companhias cinematográficas 
que tinham sede em Recife; retirou pessoalmente 
a correspondência diária do Grupo na caixa postal 
dos Correios e ainda deu o seu melhor “boa noite” 
repetidas vezes aos ávidos frequentadores de cine-
ma como bilheteiro e porteiro auxiliar. Polivalente 
e incansável, Samuel Tabosa sequer se importou 
quando o apelidaram jocosamente de “sibite”. Isso 
antes de passar a ouvir muito “sim, senhor” ao 
conquistar a respeitabilidade máxima de gerente 
de fiscalização de três cinemas do Grupo, para de-
pois abraçar a nobre e cobiçada responsabilidade 
de programador de filmes.

Em 1958, quando o estonteante São Luiz abriu as 
portas, ele já contava quase 30 anos de labuta, do-
minava todas as funções da empresa exibidora e 
conhecia na palma da mão a maioria dos cinemas 
locais que dependiam do Grupo Severiano Ribeiro 
para alugar e exibir filmes, dado o contrato de ex-
clusividade firmado junto às principais companhias 
cinematográficas internacionais e o processual mo-
nopólio da atividade de distribuição. Seguindo os 
passos do negócio em franca e avassaladora expan-
são, Samuel Tabosa também se viu impelido a acu-
mular a função de programador em Recife, Belém, 
Maceió, Mossoró e Areia Branca. Assim, era ele quem 
corria o interior do estado com uma lupa em punho 
para verificar as condições técnicas dos projetores 
de segunda mão que insistiam em dar defeito nas 
lonjuras do sertão ou do litoral, frustrando um pú-
blico cativo sempre em defasagem frente às capitais.

De Crato a Barbalha, de Iguatu a Quixeramobim, 
de Senador Pompeu a Missão Velha, de Camocim a 
Aracati. Samuel Tabosa foi testemunha viva da época 

em que Fortaleza e boa parte do interior do Ceará 
viam as salas escuras pipocar entre bairros e lugare-
jos distantes. Tudo graças às sucessivas mordidas do 
Grupo Severiano Ribeiro no bolo do mercado exibi-
dor, que não media esforços para comprar o passe e 
anular qualquer concorrente capaz de ameaçar-lhe 
o império já constituído. Foi assim com a Empresa 
Cinematográfica do Ceará S.A. – CINEMAR, empreita-
da independente levada a cabo por Amadeu Barros 
Leal ao longo de toda a década de 1950 e somen-
te possível graças à reinserção do cinema europeu 
no mercado brasileiro, através de distribuidoras 
que não estavam “amarradas” ao Grupo Severiano 
Ribeiro, como França Filmes e Art-Films. 

Adquiridas pelo Grupo Severiano Ribeiro após 12 
anos de existência alternativa, as cinco salas da 
CINEMAR (Jangada, Arançanga, Atapu, Samburá e 
Toaçu) também passaram a ser de responsabilida-
de do fiel escudeiro do poderoso chefão dos cine-
mas. Polivalente, Samuel Tabosa ascenderia ainda 
mais, chegando a diretor-gerente e depois dire-
tor-presidente da empresa. Funcionário exemplar 
e, por consequência, homem de alta confiança de 
Luiz Severiano Ribeiro, herdou do “Rei do Cinema” 
não só autoridade e poder de comando ou decisão, 
mas também uma rara e surpreendente homena-
gem por toda uma vida de trabalho árduo: ele foi 
um dos 28 veteranos da casa que receberam pen-
sões vitalícias delegadas em testamento pelo “ve-
lho” Ribeiro, que faleceria em 1974. 

Pouco antes de também falecer, nonagenário e há 
muito aposentado, Samuel Tabosa podia ser vis-
to quase todo fim de tarde no Banco da Terceira 
Idade, na Praça do Ferreira, em frente à galeria que 
ladeia o São Luiz. Ali, nos mesmos assentos que 
foram trocando de nome e identidade desde que 
a “Sociedade Banquista” deu o devido valor sim-
bólico à conversa jogada fora naquele quadrilátero 
democrático e memorioso, seu assunto predileto 
sempre foi um só: cinema, cinema e cinema.
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Davi e Golias
No princípio era o silêncio. E um pianista ou uma 
vitrola para preencher com música os minutos de 
intervalo necessários à troca dos rolos de celuloide, 
um engasgo enfrentado pelas primeiras e modestas 
salas escuras, que dependiam de um único projetor 
para seguidas horas de exibição. Em Fortaleza, nos 
subúrbios mais afastados, onde os improvisados 
“cines-poeira” ou “cinemas de bairro” pipocavam 
como alternativa aos luxuosos e elitistas “templos 
cinematográficos” do Centro da cidade, a aventura 
para projetar imagens em movimento ia além: em 
banquinhos sem encosto acomodava-se a “geral”, 
vestida humildemente, contando seus tostões; em 
cadeiras um pouco mais confortáveis recostavam-se 
os que podiam “luxar” e pagar sem dor o preço já 
popular do ingresso, 50% mais barato do que o dos 
cinemas de piso lustrado e ambiente climatizado. 
Para além da divisão de classes, havia a de sexos: 
mulheres de um lado, homens do outro, porque as-
sim mandavam as normas de conduta das primeiras 
décadas do século XX. 

Entre os nanicos, que proliferaram em maior número 
justamente na década de 1950, quando o majesto-
so São Luiz tomou corpo e roubou a cena, um ou-
tro ritual se sobressaía: ao adentrar a sala escura 
para projetar o filme, o operador era solenemente 
aplaudido pela plateia, envolto pela aura “mágica” 
e encantatória do ofício. Octogenário, o marceneiro 
e técnico-eletricista Raimundo Carneiro de Sousa, 
o seu Vavá, sentiu na pele, ainda rapazote, o gosto 
desse tipo de fama. De 1949 a 1968, ele foi o projecio-
nista do extinto Cine Familiar, fundado em 1935 por 
frades alemães da Ordem Franciscana Menor, reu-
nidos em torno da Igreja Nossa Senhora das Dores. 

Na Praça do Otávio Bonfim, em um prédio anexo ao 
convento, os religiosos iniciaram o empreendimento 
que, originalmente, visava mais atrair fiéis para dou-
trinar do que propriamente divertir. 

Após pôr à prova uma afiada e precoce habilidade 
para consertar as tabuletas de propaganda dos fil-
mes, seu Vavá começou fazendo a limpeza do salão. 
Depois, assumiu a tarefa de buscar e deixar os pesa-
dos rolos de 35mm no escritório do Grupo Severiano 
Ribeiro, único distribuidor local existente e a quem 
os exibidores de cinemas de bairro recorriam para 
alugar filmes, sem ter como escapar de uma fla-
grante relação de dependência. Em cada detalhe, o 
gigante São Luiz não deixava dúvidas sobre sua su-
perioridade em relação aos demais. Seu Vavá lembra 
bem: projecionista do Cine São Luiz não frequentava 
qualquer outro cinema e se o mais simples funcio-
nário da casa, que abria e fechava cortinas a cada 
início e término de filmes, perdesse o timing de sua 
função, estaria imediatamente demitido. 

Na contramão de tamanha rigidez e profissionalis-
mo, quem se aventurava a trabalhar nos cinemas 
de bairro haveria de aprender a viver na base do 
improviso, alheios aos protocolos. Assim foi com 
seu Vavá. Quando passou a ajudante de operador, 
era responsabilidade sua ver cada um dos filmes 
antes da projeção pública, atentando para cenas 
inapropriadas que pudessem ferir a moral cristã 
e os bons costumes da época. De caderninho em 
punho, era no próprio São Luiz que ele assistia a 
tudo previamente, anotando cada parte que de-
veria, por força da moral vigente, ser extirpada. A 
rigor, cabia a ele cortar, literalmente, mas não sem 
dó, aquela cena do beijo ou da mulher em tra-
jes menores, improvisando com as próprias mãos 
uma nova montagem da trama. 

Praça do Ferreira, destaque para 
a Coluna da Hora, novamente 
instalada, na década de 1990, em 
releitura. 2012. Gentil Barreira.
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Assim, graças à teimosia do gerente, a caixa re-
gistradora do Cine Familiar nunca deixou de ti-
lintar. E, se preciso fosse, era com as próprias 
mãos que ele fazia valer o espetáculo. Devido ao 
tempo de uso, a maioria dos filmes já chegava ao 
Cine Familiar com mutilações, exigindo emendas 
de última hora. Com habilidade única e paixão 
incontestável, seu Vavá não hesitava em “coorde-
nar” as fitas, reeditando cenas desfiguradas com 
uma máquina manual inventada por ele mesmo 
para esse único fim. Dado o sucesso de público, 
a concorrência enfim curvou-se: foi com grande 
surpresa, mas também orgulho, que seu Vavá 
assistiu ao poderoso Grupo Severiano Ribeiro 
voltar a oferecer-lhe seu catálogo de filmes para 
reprodução simultânea com o Cine Diogo, um dos 
grandes e principais da empresa. 

A oferta foi aceita, mas, dessa vez, a camisa-de-
-força apertou menos. Em São Paulo, acabara 
de ser inaugurada a Fama Filmes, uma empresa 
exibidora e distribuidora fundada por italianos 
e que já estava atraindo para o seu staff boa 
parte dos cinemas independentes do Brasil, pre-
tendendo chegar ao Nordeste. Daí que seu Vavá 

não pensou duas vezes em romper com o Grupo 
Severiano Ribeiro para negociar com a Fama. Deu 
certo: eram três lançamentos por semana, filmes 
italianos, americanos e nacionais, além do Jornal 
da Tela europeu. Corria o ano de 1967 e o peque-
no Familiar reinava absoluto como cinema lança-
dor da Fama Filmes em Fortaleza. 

Do lado de fora, filas de dobrar quarteirão se 
formavam para conferir clássicos do cinema ita-
liano como Dio como ti amo e Cidadão Kane, o 
número um da cinematografia mundial de en-
tão. A imprensa fez coro, alardeando o ineditis-
mo da programação do Cine Familiar. E o pulo 
do gato se completou com a fase de cinema de 
arte que correu em paralelo. Eram duas sessões 
noturnas às segundas-feiras, organizadas pelo 
publicitário Tarcísio Tavares e o então proprie-
tário da Distrivídeo, Maurílio Arraes. Não sem 
sobressaltos. Para exibir Os Cafajestes, de Rui 
Guerra, a dupla teve que promover uma sessão 
privada antes, só para os frades, que discutiram, 
analisaram e, por fim, permitiram a exibição, 
ainda que incomodados com uma certa cena 
“picante” na praia.

Folhetos de programação 
do Cine Diogo. 
Acervo particular.

Gambiarra que nem sempre passava despercebi-
da. Os espectadores que já tinham visto a mesma 
fita nos cinemões lançadores do Centro da cidade 
e optavam por revê-los semanas depois nos pró-
prios bairros não hesitavam em alardear o “roubo” 
a plenos pulmões, gerando alvoroço e burburinho 
entre a plateia, ali, na temperatura da hora. Pelos 
serviços prestados, o competente “censor” não de-
morou a assumir o lugar de honra de projecionis-
ta. Visionários, os frades alemães investiram ainda 
mais na disposição e carisma do funcionário, pa-
gando cursos técnicos nas áreas de mecânica e ele-
trônica a fim de que se aperfeiçoasse com o tempo. 
Em 1952, apto a montar cabine, som e iluminação, 
seu Vavá passou a acumular a função de gerente 
do Cine Familiar, investindo em uma reforma pri-
morosa do salão e toda uma aparelhagem nova e 
moderna comprada em São Paulo. 

Administrado com esmero, o Cine Familiar se tor-
nou uma exceção à regra em relação aos rudimen-
tares cines-poeira. Era o único dentre eles a ter 
ar-condicionado até dentro da cabine de projeção, 
além de possuir quatro amplificadores, motor de 
luz própria e dois projetores apontados para uma 

tela cinemascope importada, o que fazia cair por 
terra o risco iminente de interrupção das sessões 
por falta de energia ou problemas técnicos. Assim, 
a projeção do Cine Familiar era de uma qualidade 
inconteste, sem deixar nada a dever às suntuosas e 
bem equipadas salas escuras do perímetro central.

De tão bem montado e gerenciado, o Familiar pas-
sou a ser competitivo. E a incomodar o poderoso 
Grupo Severiano Ribeiro, proprietário das principais 
e mais bem equipadas salas de cinema à época em 
Fortaleza. Foi quando “Golias”, a seu modo, tentou 
abater “Davi”, ora dificultando o aluguel de filmes, 
ora negando mesmo as mais cobiçadas fitas da épo-
ca. Para romper com o cabresto, seu Vavá vislumbrou 
atalhos. E foi ter com o polo distribuidor de Recife, 
conseguindo sensibilizar fornecedores que, mesmo 
reféns do poderoso Grupo Severiano Ribeiro, nego-
ciaram com ele filmes fora de catálogo. Estratégia 
certeira. Ao serem reprisados depois de anos, os su-
cessos da Metro provocavam praticamente o mesmo 
impacto da época de seus lançamentos nos cine-
mões do Centro. Todos queriam rever os filmes. Ou 
ver pela primeira vez aqueles que nem sequer ha-
viam entrado na programação da empresa Ribeiro. 

Raimundo Fagner, cantor, 
compositor e instrumentista.

54 55



Em 1968, ingrata surpresa: a imprensa noticiava o 
fechamento do Cine Familiar. A razão oficial anun-
ciada pelos frades é que mantê-lo geraria prejuí-
zos financeiros. Versão que seu Vavá descarta sem 
titubear, dado que o cinema estava no auge e sem-
pre lotado. Para ele, a Igreja não conseguia mais 
fazer a censura como antes e se rendeu a pressões 
superiores. Ao sair do mais apaixonante emprego 
de sua vida, agraciado com uma gorda indeniza-
ção por tempo de serviços prestados, o gerente do 
Cine Familiar, aquele que um dia fez o São Luiz sair 
de seu lugar de conforto, não precisou pensar mui-
to sobre o que faria com aquele dinheiro: abriria 
seu próprio cinema. 

De projecionista a proprietário. Seu Vavá se aventu-
rou na compra de um cinema em 1970. No bairro São 
Gerardo, antigo Alagadiço, encontrou a aura e o es-
paço ideais: ali, entre 1945 e 1958, já havia funciona-
do o Cine Nazaré, sob a administração do lendário 
José Marcelino, magarefe e açougueiro que teve seu 
nome ligado à gerência de mais de um cine-poeira 
em Fortaleza. Como homenagem, o nome dado ao 
novo empreendimento foi o mesmo, sem tirar nem 
pôr. O Cine Nazaré, agora sob nova direção, renas-
ceu com seus 250 lugares, divididos entre a geral e 
as poltronas acolchoadas da primeira fila. Passados 
os anos, a pedra no sapato já não era o poderoso 
Grupo Severiano Ribeiro e seu monopólio distribui-
dor, mas a ditadura militar brasileira e seus censo-
res de plantão na porta dos cinemas. Apesar deles, 
Vavá resistiu até 1974, enquanto também montava, 

em paralelo, uma cadeia de cinemas no interior do 
estado e até em outras capitais do país. 

Do sonho interrompido, veio a revanche. Em feve-
reiro de 2008, seu Vavá espanou a poeira dos proje-
tores de 35 e 16mm, além das latas de filmes, DVDs 
e mobílias guardadas no mesmo prédio do bairro 
São Gerardo, e ousou repaginar o Cine Nazaré-de-
muitas-vidas, que voltou à ativa graças à paixão e 
inventividade de um único homem. Com 75 con-
fortáveis poltronas vermelhas herdadas do extin-
to Cine Fortaleza, chão e paredes revestidas com 
carpete, central de ar-condicionado, iluminação de 
piso e tela de última geração herdada do próprio 
São Luiz, o Cine Nazaré de seu Vavá reinventou-se 
em pleno século XXI como reduto de filmes antigos 
projetados com qualidade e esmero. 

É o único cinema de bairro de Fortaleza, todo ele mon-
tado em cada detalhe pelo proprietário. Impetuoso, 
seu Vavá ainda conserva em estoque outras 250 pol-
tronas compradas do Cine São Luiz, quando de seu 
fechamento para restauro, ainda em 2013. Obstinado, 
não desiste de fazer rodar toda essa engrenagem, a 
pleno vapor. Assim, sua teima romântica permanece 
em cartaz, exatamente ali, no pequeno Cine Nazaré, 
que resiste discreto, único e charmoso no número 65 
da Rua Padre Graça. Lá, a contribuição é espontânea, 
não há ingresso. E o bilheteiro à espera do público é 
o próprio dono do negócio, que assiste aos filmes na 
cadência de sua acolchoada cadeira de balanço, ao 
fundo da sala escura. 

Imagem panorâmica da 
Av. Bezerra de Menezes. 
1982. Gentil Barreira.
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onde aportava, para, em 1925, alcançar enfim o Rio 
de Janeiro, onde arrendou o gigante Cine-Teatro 
Centenário, com seus 1.600 lugares instalados na 
Praça Onze. De lá para o Cine Guanabara, na Praia de 
Botafogo, e, como acionista da Metro, a quem se as-
socia para adquirir parte dos lucros de 12 cinemas já 
integrados à sua rede, é que se vê levado a transferir 
a sede dos negócios para a capital fluminense. 

Uma mordida por vez: Metro-Goldwyn, First National, 
Paramount. Em 1926, figura como um dos fundadores 
da sociedade cooperativa dos exibidores enquan-
to também firma acordo com as exibidoras Ponce, 
Pontes & Cia, e Noriz & Frota, ganhando exclusivida-
de de representação dentro do circuito pertencente a 
elas. Inconteste, a capacidade de negociação de Luiz 
Severiano Ribeiro deu-lhe assim o controle acioná-
rio de mais e mais salas escuras no Rio de Janeiro: 
Atlântico, Ideal, América, Maracanã, Lido, Plaza, 
Floriano. Incorporando pequenos e velhos cinemas, 
ao mesmo tempo em que investia em novos salões, 
ladrilhou um império: de 1933 a 1935, já era proprie-
tário de 30 cinemas apenas no Rio de Janeiro. E para 
fechar com chave de ouro a década de 1930, inaugura, 
em 22 de dezembro de 1937, no Largo do Machado, o 
melhor e mais suntuoso cinema do Brasil: o São Luiz, 
outro homônimo tornado marco referencial e marca 
registrada do então maior grupo empresarial de exi-
bição cinematográfica no país.

O Rio prestigiou: Palácio, Odeon, Roxy, Copacabana, 
Carioca, Tijuca, Leblon, Comodoro, Miramar, Imperator, 
Rex, Barra. Fortaleza também seguiu o rastro deixa-
do por Luiz Severiano Ribeiro, que, assim como em 
outras capitais do Brasil, abriu salas ao mesmo tem-
po em que adquiria cinemas de terceiros no Centro 
da cidade e em bairros adjacentes: Diogo (1940) e 
Jangada (1950) são tatuagens na memória local. Na 
cidade em que escolheu para morar, o dono do ne-
gócio ainda fez do filho Luiz Severiano Ribeiro Júnior 

seu sucessor direto, assistindo de camarote o poder 
de contágio de sua veia empreendedora: a partir de 
1947, o herdeiro passa a assumir inclusive o controle 
da Atlântida Cinematográfica S.A., aventurando-se na 
exploração paralela da produção de filmes.

Em 1971, Luiz Severiano Ribeiro transfere oficialmente o 
seu profícuo legado à família, aos 86 anos de idade. No 
dia 1o de dezembro de 1974, o apagar das luzes, quan-
do falece, no Rio de Janeiro, vítima de enfarte. Assim, 
não viu os cinemas deixarem os bairros e praças para 
chegarem majoritariamente aos shopping centers. 
Também não assistiu à chegada do cinema digital e 

nem à comunicação em rede propiciada pela internet. 
Por último, ainda deixou de testemunhar como seus 
sucessores anteviram e enfrentaram com a tenacida-
de que lhe era peculiar as guinadas e restrições que 
o mercado cinematográfico viria a sofrer com a globa-
lização e o aparecimento de novas mídias. Mas o ro-
teiro original continua em alta. Basta ver os olhos das 
plateias brasileiras que ele ajudou a formar ao longo 
do século XX vidrados, piscando com renovado brilho 
e igualmente maravilhados diante da tela, feito piri-
lampos numa sala escura. Eis a luz que vem dele, o Sr. 
Pirilampo. E já não se pode apagar. 

Retrato de Luiz 
Severiano Ribeiro 

na juventude. 
Acervo Grupo 

Severiano Ribeiro.

Foi um alvoroço. E Fortaleza inteira quis ver de perto. 
Depois que o jornal A República, em diferentes edições 
daquele final de junho e começo de julho de 1902, cir-
culou pela capital cearense espalhando a notícia da 
chegada do mundialmente consagrado Circo Pery, que, 
além de seus funâmbulos, acrobatas, jockeys, malaba-
ristas, mágicos, ginastas e palhaços, trazia na bagagem 
o tal Biographo Americano, novidade entre as traquita-
nas inventadas para a projeção de filmes ainda mudos. 
Quem não acorresse ao anfiteatro montado ao ar livre, 
no Centro da cidade, perderia a raríssima chance de 
conferir amiúde as evoluções do mais intrigante dos 
inventos da era moderna: o cinema. 

Luiz Severiano Ribeiro Filho estava na plateia. É o que 

aferra, em seu livro Memória do Cinema: os ambu-
lantes no Brasil, o pesquisador Ary Leite. Natural de 
Baturité e recém-chegado a Fortaleza, o futuro “Rei do 
Cinema” tinha então 18 anos de idade e havia acabado 
de abandonar a formação religiosa tão sonhada pelos 
pais no Seminário da Prainha. Já com a imagem cine-
matográfica cravada na retina, saiu de Fortaleza para o 
Rio de Janeiro naquele mesmo ano, desafiado a seguir 
com os estudos para se tornar médico, como o pai. Mas 
a morte prematura da mãe, vítima de câncer, trouxe o 
filho único de volta à capital cearense, devolvendo-lhe, 
ainda que em meio ao infortúnio, a possibilidade de 
rever, com mais liberdade, a escolha profissional. 

Disposição para o trabalho nunca faltou. O primeiro 
emprego como gerente do modesto Hotel da Estação 
o levava a comprar mantimentos madrugada adentro 
no velho mercado de ferro e a vencer o dia de in-
teiriço, decidido a oferecer o melhor que podia aos 
hóspedes. A partir daí, o tino comercial só cresceu 
junto à dedicação ferrenha frente a tudo o que assu-
miu profissionalmente. E não foram poucas as inves-
tidas: primeiro, se tornou sócio do cunhado Antônio 
da Justa Menescal, assumindo com ele, em 1907, a 
Casa Menescal, que funcionava no lugar da velha 

residência do patriarca Major João Severiano Ribeiro. 
Em 1911, com recursos próprios, consegue fundar a 
sua Livraria Ribeiro, também anunciada como Casa 
Ribeiro, por comercializar, além de livros e material 
de papelaria, artigos importados variados; depois, 
segue arrendando estabelecimentos diversos em 
Fortaleza, como hotéis, cafés (o Riche foi um que ficou 
na memória, por abrir as portas, entre 1913 e 1926, à 
literatura cearense) e até uma fábrica de gelo e uma 
barbearia, além de um salão de bilhar.

Empreendedor vocacionado, casou aos 26 anos de 
idade com Alba Morais, em 1910, e de nada adiantou 
ouvir da mãe de seus cinco filhos o apelo persisten-
te durante toda uma vida de 58 anos juntos para que 
não trabalhasse à exaustão. Olhando para o futuro, 
Luiz Severiano Ribeiro mirou no que ainda começava 
a ser “febre” no Brasil e tomou para si a façanha de 
arar um terreno ainda timidamente explorado em âm-
bito local: a exibição e distribuição dos filmes produzi-
dos pelas principais companhias cinematográficas do 
mundo. Em Fortaleza, na primeira década do século XX, 
somente três cinemas fixos de pequeno porte abriram 
suas portas no Centro da cidade: o Cinematographo 
Art-Nouveau ou Cinema Di Maio, o Cinema Cassino 
Cearense ou Júlio Pinto e o Cinema Rio Branco. 

Decidido a diversificar os negócios, Severiano Ribeiro 
entra no páreo em 1915, quando, associado ao inves-
tidor capitalista Alfredo Salgado, compra seu primeiro 
cinema, o Cine Riche, inaugurado em 23 de dezembro. 
No ano seguinte, abocanha mais um: o Cine-Theatro 
Polytheama, que já existia desde 1911, mas sob con-
trole da Empresa Rola & Irmão. Pari passu, veio dele 
o toque de Midas para dar início ao monopólio do 
mercado exibidor em Fortaleza, replicado ao longo 
dos anos em várias capitais do país: o “trust” cine-
matográfico nada mais era do que um acordo sela-
do entre empresários do mesmo ramo para, ao invés 
de competirem entre si diante do desafio de atrair 

para os cinemas locais um público ainda pulveriza-
do, optavam por fechar as portas de uns para que 
os demais concentrassem os ganhos por determina-
do período. Em contrapartida, os ativos destinariam 
um percentual do apurado como compensação para 
os concorrentes levados a sair temporariamente de 
cena. O associativismo e a estratégia de revezamento 
da “União Cinematográfica” deram ao já voraz empre-
sário o tempo necessário para azeitar o mercado e 
torná-lo efetivamente lucrativo. 

Até que, em 1917, Luiz Severiano Ribeiro, novamente em 
sociedade com Alfredo Salgado, aposta na construção 
do mais luxuoso salão da época em plena Praça do 
Ferreira, o Cine-Theatro Majestic Palace. Com pouco 
mais de mil lugares, não demorou para que o Majestic 
se tornasse o queridinho de Fortaleza, a ponto de ri-
valizar quanto à preferência do público mesmo de-
pois de inaugurado o Cine Moderno, quarto cinema de 
Severiano Ribeiro, erguido em 1921 como o primeiro de 
seus empreendimentos solo. Talhado para um público 
originalmente seleto, disposto a pagar mais pelo in-
gresso em nome de um maior requinte , o Moderno foi 
quem fez o cinema falar, em junho de 1930, ao inaugu-
rar o sistema Vitaphone, que, através de gramofone e 
discos imensos, cumpriu a função de sincronizar efei-
tos sonoros e imagens projetadas. Um acontecimento, 
sem dúvida. Mas, de tão acolhido e tornado popular, 
ficou mesmo com o Majestic a sessão inaugural de 
apresentação do Movietone, em maio de 1932, apre-
sentando aos fortalezenses, em primeira mão, o recur-
so de sonorização na própria película.

Sem volta, a escalada com vistas ao domínio do mer-
cado exibidor cinematográfico seguiu sólida, extrapo-
lando as fronteiras do estado e alcançando, ainda na 
década de 1920, a região que vai de Rio Branco, no 
Acre, a Recife, em Pernambuco. Novamente, o “trust” 
como estratégia possibilitou a Severiano Ribeiro a 
exploração da maioria dos cinemas de cada local 

Senhor Pi��mpo
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Mulheres na chefia. Astutos, Luiz Severiano Ribeiro 
e sua linhagem mais próxima não demoraram a 
perceber que a dedicação feminina ao trabalho 
era algo especial, singular, digno de nota. Sempre 
atentas às minúcias de suas responsabilidades e 
irrepreensíveis nos quesitos organização e hones-
tidade, elas administravam o escritório do Grupo 
Severiano Ribeiro com o mesmo esmero dispensa-
do às suas casas. E assim o tinham como um se-
gundo lar, lugar de laços afetivos similares aos das 
próprias famílias. Pratas da casa, Maria de Lourdes 
Cavalcanti Vieira e Eva Maria Paiva Lino são exem-
plos clássicos da relação afetiva que rompe a bar-
reira do tempo quando o rol das mais antigas fun-
cionárias que já passaram pelo Cineteatro São Luiz 
é recuperado e atualizado.

E�s não usam b�ck-tie

Gregório Duvivier, ator, humorista, 
roteirista e escritor brasileiro.

Rua Major Facundo, à 
esquerda escombros do 

Cine-¤eatro Majestic Palace 
após incêndio em 1955, ao 

lado da Farmácia Pasteur, 
mais adiante, o Cine São 

Luiz. 1956. Arquivo Nirez.

Palacete onde morou Luiz 
Severiano e sua esposa Alba 

Moraes, Rua Major Facundo, 
ao lado do Cine São Luiz. 

1956. Arquivo Nirez.

Volte-se a 1961. Maria de Lourdes tinha 19 anos 
quando concorreu e assumiu a vaga de auxiliar de 
escritório do Grupo Severiano Ribeiro. Um feito e 
tanto para uma moça às voltas com o primeiro em-
prego e que, quando adolescente, precisava juntar 
dinheiro por semanas para poder pagar o ingresso 
que lhe daria acesso ao mais luxuoso cinema da 
cidade, o Cine São Luiz. Tudo pelo prazer único de 
ter ao alcance dos olhos, com total brilho e nitidez, 
a beleza sedutora de James Dean em Juventude 
Transviada ou, mais ainda, o charme inigualável 
de Rock Hudson, galã hollywoodiano de Assim 
Caminha a Humanidade, que, à época, como ne-
nhum outro, a fazia sonhar com o dia em que teria 
como custear uma viagem aos Estados Unidos na 
esperança de, quem sabe, pleitear o coração do 
cobiçado ídolo. 

Utopia juvenil que o vento da Praça do Ferreira tra-
tou de levar. Fiel ao amor pelo trabalho, isso sim, 
Maria de Lourdes chegou a gerente e procurado-
ra do todo-poderoso Grupo Severiano Ribeiro ali 
mesmo, no prédio do escritório contíguo ao logra-
douro, sem jamais sair de lá e totalmente realizada 
com o único emprego da vida, através do qual se 
aposentou após 43 anos de lida, rindo-se dos so-
nhos que ficaram para trás e das emoções vividas 
nos bastidores de cinemas como o São Luiz. Para 
ela, incontestavelmente, o mais bonito do Brasil e, 
tão superior aos demais, que até o dinheiro rece-
bido em sua bilheteria lhe parecia incomparável. 
“Eram cédulas novinhas, sequinhas e em perfeito 
estado que a gente recebia lá. As que vinham do 
Majestic e dos outros cinemas menores, Moderno, 
Diogo, eram sebosas, viu? Um dinheirinho suado, 
amassado, diferente. Sei lá, talvez porque pra lá só 
ia gente de tamanco...”, lembra, gargalhando. 
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Testemunha ocular da consolidação do império exibidor de Luiz 
Severiano Ribeiro, que do Ceará avançou por quase todas as ca-
pitais brasileiras, ela lembra vivamente de quando o empresário 
empreendedor ainda morava em Fortaleza, bem vizinho ao pré-
dio administrativo em cujo térreo funciona até hoje o Cineteatro 
São Luiz. Para unir uma edificação à outra, ele próprio optou por 
construir uma passarela elevada pela qual passava diariamente 
a fim de acessar o principal local de trabalho sem precisar des-
cer os vãos e sair às ruas. Principal porque o “Rei do Cinema” era 
dono de diversos outros negócios no Centro da cidade: “essa Major 
Facundo era quase toda só loja dele: uma cafeteria, uma tabacaria, 
uma livraria... E os prédios, o do Polytheama, onde hoje é o São 
Luiz, o do Moderno, o do Diogo, o do Jangada”, enumera, de cabeça, 
a funcionária orgulhosa. 

Foi somente em 1984, recorda Lourdes, que a família Ribeiro, já 
radicada no Rio de Janeiro, venderia a propriedade para dar lu-
gar à loja Marisa, ficando a cargo da gerente e procuradora de 
confiança a venda ou doação do mobiliário austero, do qual se 
destacavam as cristaleiras e os clássicos relógios de parede com 
vidro de cristal cujas badaladas se ouviam ao longe, a ponto de 
serem confundidas com as que vinham da Catedral. Tudo isso 
e mais um item curioso passado adiante: o vistoso condor de 
madeira de imensas asas abertas que adornava o topo do belo 
casarão. “Mas antes seu Ribeiro me disse para eu ficar com o que 
quisesse. Ele era assim com os mais fiéis funcionários: bondoso. 
Toda vida que vinha a Fortaleza dava presentes ou recompensas 
e me perguntava o que eu estava precisando. Mas, sempre enca-
bulada, geralmente não dizia. Um dia tomei coragem e perguntei 
se ele podia pagar as grades de proteção do meu apartamento, 
porque minha filha era criança e eu tinha medo de ela cair. Ele 
nem titubeou. Pagou na hora”, recupera.

Vista panorâmica da Rua Major 
Facundo. 1939. Arquivo Nirez.

Loja Torre Ei¯el, Rua Major Facundo. 
Década de 1930. Arquivo Nirez.

Interior da Livraria Ribeiro, Luiz Severiano, o 
primeiro à esquerda, e seus funcionários. Década 

de 1910. Acervo Grupo Severiano Ribeiro.

Rua Major Facundo em primeiro plano, Palace 
Hotel. Década de 1930. Arquivo Nirez.

Antonio Nóbrega, artista e músico.
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Para além da gerência dos cinemas e do cuidado com 
o patrimônio local do grupo, Maria de Lourdes tam-
bém era a preferida na hora de ciceronear a família 
em férias, que geralmente aportava em Fortaleza de 
navio, ávida por fazer compras no Mercado Central e 
na Emcetur. Também cabia a ela a distinção de rece-
ber os artistas convidados que viriam passar pelo be-
líssimo Cinema São Luiz. Uns, em particular, calaram 
fundo na memória afetiva. Caso de Renato Aragão, 
Mussum, Dedé e Zacarias, o quarteto cômico mais fa-
moso da televisão brasileira cujo sucesso se repetia 
a cada filme de Os Trapalhões lançado anualmente. 

Para eles – e só para eles, amigos queridos da famí-
lia Severiano Ribeiro -, que se apontasse o reservado 
acesso ao cinema por trás do palco, revelando uma 
espécie de passagem secreta que evitaria o assédio 
da já esperada multidão de pais e filhos em torno 
do cinema; no cardápio, não poderiam faltar as fru-
tas nativas de época; e entre as paradas obrigató-
rias que se incluísse a comilança farta de camarão 
no Osmar, à beira da praia, tudo para satisfazer o 
desejo simples e familiar do maior fã da iguaria, o 

conterrâneo cearense Renato Aragão. Tudo isso sem 
se esquecer de providenciar o uísque do sempre se-
dento e divertidíssimo Mussum. 

“Os Trapalhões sempre eram muito afáveis conos-
co, todo ano vinham lançar filmes e o próprio seu 
Ribeiro dizia que quando encontrava o amigo Renato 
Aragão no Rio de Janeiro ele falava do tratamento vip 
que tinha tido aqui. Lembro-me que numa dessas 
vindas, quando eu estava grávida, já com oito meses, 
Mussum pegou na minha barriga e fez piada: “minha 
chefs – ele só falava assim – comeu fava brava, foi?”, 
diverte-se. Também ficou marcada na lembrança a 
noite em que foi destacada para acompanhar a atriz 
Vera Fischer em um jantar em Fortaleza, ela que, no 
auge de sua juventude, gozava, sem concorrência à 
altura, do título de Miss Brasil. Mas frisson mesmo, 
pelo menos entre as funcionárias do São Luiz, era 
quando o Festival Internacional de Cinema estendia 
seu tapete vermelho na Praça do Ferreira e os ato-
res indianos, por elas considerados os mais bonitos 
do mundo, lançavam-lhes acenos e afagos antes de 
adentrar o cinema. 

Vista aérea Praça do 
Ferreira. Década de 

1990. Gentil Barreira.

Folheto com programação 
semanal de salas de cinema 

em Fortaleza, destaque 
para a exibição do filme “O 
Casamento dos Trapalhões”. 

1989. Arquivo particular.

Gero Camilo, ator.
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Praça do Ferreira, destaque para a Coluna 
da Hora e fonte, e o Cineteatro São Luiz, 

à esquerda. 2007. Gentil Barreira.

o trabalho com carteira assinada. Ao entregar a folha em 
branco, contou a verdade sobre o truque da decoreba que 
não iria usar, arrancando risos de “seu Jaime”, funcionário 
escalado para a seleção. Foi aprovada e contratada de ime-
diato simplesmente por conta de uma virtude que, assim 
como uma imagem, pelo menos para o Grupo Severiano 
Ribeiro, valia mais do que mil palavras: a franqueza.

Época em que, da sala do escritório, localizado bem atrás 
da tela, não raro era possível sentir o cinema tremer diante 
do som retumbante de filmes de ação e luta com lotação 
esgotada por meses a fio. Caso de Stallone Cobra e Titanic, 
sucessos estrondosos de público que Eva, funcionária ain-
da na ativa, não esquece. Para ela, que foi admitida a tra-
balhar no almoxarifado do escritório do Grupo Severiano 
Ribeiro em 1985, a maior das novidades veio também em 
forma de óculos 3D de papelão, uma lente azul e outra ver-
melha alterando a percepção da plateia embasbacada e 
fazendo saltar aos olhos toda a sanha sanguinolenta das 
fitas de terror. Natural e recém-chegada de Quixeramobim, 
interior do Ceará, a moça que só tinha noção de datilografia 
sequer havia entrado em um cinema. E assim o primeiro 
emprego também se fez alumbramento, atravessado que 
era pelo poder encantatório da sétima arte.

Encarregada primeiramente de organizar o material neces-
sário à manutenção dos cinemas, no auge da empolgação 
Eva se dispôs a bem mais: fez as vezes de telefonista, ze-
ladora, bilheteira e até pipoqueira na bomboniére antes 
de aprender contabilidade e alcançar sua mais alta função 
de confiança: procuradora e gerente da sala de cinema do 
North Shopping. De todas as empreitadas, a que mais es-
tranhou foi aquela em que se viu diante de nove telefones 
sem PABX. Todos tocavam a um só tempo e a ordem era in-
formar, de viva voz, a programação em cartaz nos cinemas 
do Centro da cidade capitaneados pelo Grupo Severiano 
Ribeiro. Mas ao ouvir do outro lado da linha uma voz mas-
culina interessada em saber os nomes dos filmes pornôs 
em cartaz no legendário Jangada, cinema que passou a 
centralizar esse tipo de demanda, inevitavelmente a voz 
feminina fraquejava, enquanto o rosto inteiro enrubescia.

“Os nomes dos filmes pornôs eram todos indecentes. E mui-
tos clientes do Jangada ligavam só pra ouvir uma mulher 
dizer aquilo: “40 centímetros de não sei que...”. Ai, era hor-
rível aquele cinema... ainda bem que resolveram fechar”, 
conta a gerente, rindo de si mesma. Uma entre os mais de 
100 funcionários da época, Eva só deixou o escritório do 
Centro da cidade para assumir as salas escuras do North 
Shopping quando viu, como num drama, os cinemas do 
Grupo Severiano Ribeiro cerrarem suas portas, um a um 

– Fortaleza, Diogo, Jangada –, permanecendo teimoso no 
Centro da cidade somente o São Luiz. 

Inviável economicamente ao romper os anos 2000, com seus 
mais de mil lugares cada vez menos frequentados diante da 
fuga das salas de cinema do Centro para a comodidade dos 
shopping centers, o São Luiz acabou arrendado em 2005 para 
a Fecomércio/Sesc. E foi dela, Eva, a missão de esvaziar as 
gavetas e tocar todo o processo de transição junto aos no-
vos administradores que explorariam o cinema até 2010 e 
abririam caminho para a aquisição definitiva pelo Governo 
do Estado do Ceará, em 2011. Ocupando-se da mudança, em 
meio à poeira dos guardados e arquivos há muito esqueci-
dos, ela encontrou e deu destino certo a relíquias sentimen-
tais, como a cartilha que ajudou Luiz Severiano Ribeiro Júnior 
a aprender a escrever. O cofre boca de lobo, com alavanca e 
chumbado no chão, resiste ao tempo, mas ela não deixa de 
ter saudades de quando todo o dinheiro da bilheteria era 
transportado em baldes para que as notas fossem desamas-
sadas antes de ir para o banco.

Assim como Maria de Lourdes, Eva chegou ao Grupo 
Severiano Ribeiro quando tinha 19 anos de idade. Três dé-
cadas depois, ainda guarda a redação solicitada no pro-
cesso de seleção, em que a prova dos nove era contar, em 
poucas linhas, sua própria vida. “Eu era tão matuta, meu 
Deus, não conhecia nada, e quase não tinha o que contar. 
Mas hoje acho que a minha história não seria tão bonita 
e vitoriosa se não tivesse trabalhado por toda uma vida 
dentro de um cinema. É o lugar do sonho, da aventura, da 
beleza, né? E por isso eu pude trazer com orgulho a minha 
filha para conhecer o trabalho da mãe dela. Ela que, ainda 
criança, com uns 4 anos, chegou a dormir no colo de um 
dos Trapalhões, enquanto eu corria de um lado para o ou-
tro no cinema, trabalhando”, suspira. 

Para a já aposentada e septuagenária Maria de Lourdes, o 
crivo para conseguir a vaga de emprego foi o mesmo: uma 
carta manuscrita, mas daquelas que dizem sobre a inten-
ção do candidato em relação ao emprego. Ela travou. Não 
tivera tempo para decorar nenhuma. É que, à época, recorda 
bem, quem não tinha traquejo com a escrita e nem sonhava 
com internet se valia de uma carta-modelo qualquer para 
memorizar. E assim aumentavam as chances de conseguir 
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Ao olhar nos olhos do tempo, o sexagenário e ele-
gantíssimo Cineteatro São Luiz incorpora o poder de 
um Highlander, o guerreiro imortal ou, ainda, veste-
-se com as roupas do único e último dos “moicanos” 
a sobreviver, infalível como Bruce Lee, na pele de um 
dos raros cinemas de rua brasileiros. Trata-se de um 
ponto fora da curva, uma impetuosa exceção à re-
gra diante da predominância absoluta das salas de 
exibição dos shopping centers, que se multiplicaram 
aceleradamente em Fortaleza e no Brasil a partir da 
segunda metade da década de 1990, mais precisa-
mente desde que a “shoppinização” da sétima arte 
virou tendência de mercado, tanto por gerar menos 
ônus para a manutenção dos espaços exibidores 
que assistiam à diminuição gradual de seu público 
espectador, como por se valer de toda uma infraes-
trutura estrategicamente armada para tornar confor-
tável e atiçar o desejo de consumo.   

Com a nova roupagem comportamental, ir ao cine-
ma passou a não ser muito diferente de comprar 
um jeans ou aplacar a fome em um self-service.  
E o próprio ambiente do shopping, aliado à alta 
do preço dos ingressos devido aos custos de ser-
viços agregados, acabaram por deixar de fora uma 
grande maioria de espectadores com baixo poder 
aquisitivo, provocando assim um flagrante proces-
so de elitização da sétima arte. Sinal dos tempos.  
Irremediavelmente atingido em sua essência de 
diversão massiva e popular, o ritual cinematográ-
fico capaz de esculpir sensibilidades passou assim 
a sofrer ele próprio transformações. Entre perdas e 
ganhos, o São Luiz se manteve em pé, assistindo em 
paralelo ao desaparecimento de velhos “companhei-
ros”: somente entre 1996 e 1997, o Grupo Severiano 
Ribeiro fecharia dois de seus principais cinemas de 
rua no Centro da cidade, primeiro o Jangada e, me-
nos de um ano depois, o Diogo.

Uma década antes, pelo menos no que se referia 
ao Cine São Luiz, nada apontaria para essa “bai-
xa”. Em 1985, uma soirée dedicada especialmente à 
imprensa anunciava com alarde a chegada do som 
Dolby Stereo com sound-round no cinema. E em 20 
de julho daquele ano, na sessão das nove da noi-
te, o filme Os Gritos do Silêncio, dirigido por Roland 
Joffé, colocaria à prova a nova e bem-vinda acústica. 
Beneficiado de imediato, o I Festival de Fortaleza do 
Cinema Brasileiro, realizado entre 20 e 26 de outu-
bro de 1986, abriu caminho para os muitos outros 
festivais que elegeriam o Cine São Luiz como dile-
ta vitrine: entre eles, a versão cearense do FestRio 
– Festival Internacional do Rio de Janeiro e o inoxi-
dável Cine Ceará, que estreou em 1995 como Festival 
Nacional de Cinema e Vídeo para, a partir de 2008, se 
transmutar em Festival Iberoamericano de Cinema.

High�nder: o guerrei� imortal

Emílio de Mello, ator.

Auditório do Cineteatro São 
Luiz com o palco ao fundo. 
2018. Gentil Barreira.

Encarte do VI Festival 
Internacional de Cinema, 
Televisão e Vídeo, que ocorreu 
no Cine São Luiz.1989. 
Arquivo particular.
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Ricardo Guilherme, ator.
Vista aérea da Praça 
do Ferreira, no Centro 
de Fortaleza. 2013. 
Gentil Barreira.

O início da década de 1990 também gerou uma 
articulação política entre cineastas e amantes do 
cinema que veio dar no tombamento estadual do 
Cine São Luiz, através do Decreto 21.309, de 13 de 
março de 1991, assinado durante o Governo Tasso 
Jereissati. Devidamente protegido enquanto patri-
mônio histórico-cultural e já incluindo no processo 
de tombo o térreo e os quatro primeiros andares 
de seu edifício-sede, o São Luiz rompeu os anos 
2000 blindado e encorajado a renovar o fôlego. Mas 
o público cada vez mais escasso, somado ao con-
troverso apagamento da vocação cultural do Centro 
da cidade, levou o Grupo Severiano Ribeiro a co-
gitar e planejar o encerramento das atividades ou 
até mesmo a venda do mais caro empreendimento 
do cearense Luiz Severiano Ribeiro, que faleceu em 
1974, mas não sem antes recomendar aos filhos o 
cuidado e a manutenção do seu “melhor cinema”. 

O Grupo segurou o legado o quanto pôde: disse 
não à primeira manifestação de interesse de com-
pra pelo Centro Cultural Banco do Nordeste, ainda 
em 2003, e somente em 2005, já em meio ao anún-
cio de fechamento do cinema que foi considerado 
“comercialmente inviável” por conta da lamentável 
“evasão de público”, é que acabou por selar acordo 
de arrendamento junto à Fecomércio - Federação 
do Comércio do Estado do Ceará e SESC - Sistema 
Social do Comércio. Um contrato de aluguel que 

valeria por 10 anos, de acordo com Luiz Gastão 
Bittencourt, então presidente da Fecomércio. 
Começou assim a vida breve do Centro Cultural 
SESC Luiz Severiano Ribeiro, espaço multiuso que 
não perdeu a função de cinema e, valendo-se de 
parcerias, teve o mérito de manter o gigante acor-
dado até 2010, quando o Grupo Severiano Ribeiro 
deu início à fase de negociação para a venda do 
Cine São Luiz junto ao Governo do Estado.

Nesse ínterim, sob gestão da Fecomércio, um ca-
pítulo memorável enriquece a crônica em torno 
do Cineteatro São Luiz. Deu-se em junho de 2006, 
quando espectadores-torcedores canarinhos, to-
dos ardorosamente vestidos de verde e amarelo, 
lotaram a plateia do cinema para assistir aos jogos 
da Copa do Mundo da Alemanha, vidrando os olhos 
na imensa tela que, para muitas das crianças ali 
presentes, era a maior “televisão” que já tinham 
visto. Uma cena até então improvável para o ve-
tusto e silencioso salão transformado de súbito em 
ruidosa e febril arquibancada. O ingresso? Um qui-
lo de alimento não perecível. Mas lá fora, na Praça 
do Ferreira, nem isso. Era chegar e conferir o rolar 
da bola em uma tenda armada com telão para, nos 
intervalos, divertir-se com as peladas sem cálculo 
e ao ar livre disputadas por bonecos gigantes que 
se equilibravam em pernas de pau. Juntos, o dentro 
e o fora dariam um filme.
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De volta pa� o futu�
E novamente soou o gongo, como se uma repeti-
da sessão de filme noir, carregada de suspense, 
estivesse prestes a recomeçar. Na segunda manhã 
que a cidade acordou com a notícia do fechamen-
to do Cine São Luiz, em agosto de 2010, a impren-
sa de imediato cobrou explicações à arrendatária 
Fecomércio. A versão oficial: “fechado para dar li-
berdade às negociações e compra do cinema pelo 
Governo do Estado”. Diante disso, já não foi preciso 
que a classe artística e os militantes da cultura se 
apressassem em dar um novo e simbólico abraço 
em torno do corpanzil de concreto do cinema mais 
querido da cidade, como aconteceu pouco antes do 
SESC passar a geri-lo, na esteira de sua primeira 
“morte” anunciada. 

Contava-se também com o atenuante de que o 
então governador Lúcio Alcântara, ainda em 2005, 
havia autorizado o início do processo de desapro-
priação do equipamento por interesse público, 
condição que precederia a transferência do bem 
para o domínio estatal. Um outro dado auspicioso 
era que, em 2008, o Governo do Estado adquirira 
os andares superiores (do 5o ao 13o) do seu edifí-
cio-sede para a posterior instalação da Secretaria 

da Cultura do Estado do Ceará. Tudo isso, junto e 
misturado, fazia cair por terra rumores sobre o in-
teresse da Igreja Universal em comprar o São Luiz 
do Grupo Severiano Ribeiro. Fato mesmo é que o 
próprio SESC já havia até encomendado um projeto 
de recuperação do cinema ao arquiteto cearense 
Fausto Nilo, atento ao desgaste de suas instalações 
internas. Projeto que não saiu do papel, segundo 
o então presidente da Fecomércio, Luiz Gastão 
Bittencourt, por exigir um aporte financeiro vultoso 
e urgente que não caberia à entidade arcar, já que 
não era proprietária do edifício. 

Desfecho melhor para a trama não poderia haver: 
em abril de 2011, depois de uma rodada de nego-
ciações envolvendo sucessivas gestões governa-
mentais e diferentes gestores de cultura, o Cine 
São Luiz foi comprado pelo Governo do Estado. À 
mesa, para o xeque-mate, representando a Empresa 
Ribeiro, estavam o superintendente de patrimônio 
do Grupo, Luiz Henrique Severiano Ribeiro Baez e 
a neta do cearense Luiz Severiano Ribeiro, Beatriz 
Severiano Ribeiro de Saules. Logo ao lado, o então 
secretário estadual de cultura, Auto Filho, assinou 
embaixo da compra realizada na gestão do então 
governador Cid Gomes. De volta para o futuro, o pro-
tagonista iria, a partir daí, ressurgir novo de novo.   

Praça do Ferreira, destaque para a Coluna 
da Hora e o letreiro luminoso na fachada 
do Cineteatro São Luiz indicando a 
programação. 2009. Gentil Barreira.
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O Labi�nto do Fauno
O Cine São Luiz nasceu grávido de teatro. Quem 
comprovou a gestação geminada, tendo em mãos 
o projeto arquitetônico original da edificação, re-
troativo a 1935, foi o arquiteto do Departamento de 
Arquitetura e Engenharia do Estado do Ceará (DAE), 
Robledo Duarte, que entre 2013 e 2014 esteve à 
frente do projeto de restauro e coordenou os pro-
jetos complementares necessários à recuperação 
da estrutura física e reativação do DNA da mais an-
tiga e suntuosa sala de exibição de Fortaleza. Obra 
vultosa que custou aos cofres públicos do governo 
estadual R$ 15 milhões.

“O São Luiz levou 20 anos para ser construído. A obra 
começa em 1938 e vai até 1958. Portanto, na época 
em que foi projetado era comum essa ligação do 
teatro com o cinema. Mas, com o passar do tempo, a 
força do cinema se sobrepõe e assim supomos que 
Luiz Severiano Ribeiro abriu mão da função teatro 
com a obra já em andamento. A essa altura, a base 

estava montada, ficou ali toda uma estrutura capaz 
de suportar a roupagem cênica. E nessa brincadeira 
foi que a gente encontrou por trás da tela do cinema 
a boca de cena original do São Luiz, enorme, apta a 
receber o teatro”, revela o arquiteto.

Segundo o engenheiro Paulo Renato Cavalcante, 
da Coordenadoria do Patrimônio Histórico-Cultural 
da Secretaria da Cultura do Estado, até a tela do 
cinema já era retrátil, outro indício de que deve-
ria haver originalmente a opção de movê-la, a fim 
de que permanecesse ou não em cena, de acordo 
com a natureza dos espetáculos. Identificado o 
elo perdido, a ordem então passou a ser equipar 
plenamente para teatro e cinema o até então mal 
aproveitado espaço da boca de cena para trás. 
Trabalho de fôlego. A ponto de se estimar que, dos  
R$ 15 milhões investidos na obra pelo Governo do 
Estado, quase a metade do total foi gasto na recupe-
ração do palco e na instalação de fundo de todos os 
equipamentos de som e luz necessários para fazer 
valer a dupla personalidade do Cineteatro São Luiz. 

Registro do trabalho 
de restauro realizado 
no Cineteatro São 
Luiz. 2014. Gê Jota.

Imagens da obra de restauro 
do palco do Cineteatro 
São Luiz. 2014. Gê Jota.

Erasmo Carlos, cantor e compositor. 
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Tudo de última geração, a fim de nada deixar a dever em qua-
lidade quando comparado a qualquer cinema ou  teatro  do 
país. Eis o que buscou garantir o arquiteto André Grieser, que 
assinou o projeto acústico e de iluminação cênica da obra de 
modernização e restauro do equipamento, levando em conta 
sua condição de patrimônio histórico-cultural e bem tomba-
do em nível estadual desde 1991. “A gente refez a acústica 
também a partir do projeto original, que já era boa, mas tinha 
pouca potência, e colocamos dois sistemas de som: um para a 
função teatro, cobrindo todo o salão e com reforço no balcão, 
para que todo mundo escute de uma mesma altura, e outro 
para o audiovisual, esse com vários canais e caixas atrás da 
tela, além do reforço em cima, nas laterais e no balcão. Assim, 
todos ficarão, enfim, imersos no som”, detalha. 

Com projetores digitais de alta resolução, do São Luiz é pos-
sível ainda captar sinal via internet e projetar em tempo real 
concertos ou espetáculos Brasil e mundo afora. Tudo isso 
numa novíssima tela de 12m x 8m e sobre um palco de ma-
deira tipo italiano totalmente refeito, cuja profundidade se 
tornou ainda maior do que o do também imponente Theatro 
José de Alencar. Revirado ao avesso, até o subsolo do cinete-
atro foi reativado. “O palco era apoiado em pilares de madei-
ra, uma verdadeira floresta de paliteiro que roubava espaço 
útil. Ao retirar tudo isso e apoiar a estrutura do palco sobre 
duas vigas metálicas pudemos construir os camarins em-
baixo. Por trás da tela, temos ainda as salas onde funciona 
toda a parte técnica e administrativa, acessadas através de 
elevador. Do projeto original, mantivemos ainda o fosso da 
orquestra, para quando o espetáculo pedir música de fundo, 
e reativamos uma parte do palco que abre e é móvel, possi-
bilitando que o artista se desloque de um nível para o outro”, 
esmiúça o engenheiro Paulo Renato.

Páginas 76 e 77: Visão superior sobre o palco e o 
auditório do Cineteatro São Luiz durante o processo 

de restauro. 2014. Acervo Secult-CE/ Felipe Abud.

Equipe trabalhando no restauro do teto e do 
auditório superior do Cineteatro São Luiz. 

2014. Acervo Secult-CE/ Felipe Abud.

Em destaque o teto do Cineteatro 
São Luiz, preservado nas obras de 

restauro. 2019. Gentil Barreira.

78 79



Cortinas e poltronas vermelhas, que já não eram as origi-
nais, também foram trocadas. “Optamos pelos assentos 
articulados, os chamados “espinha de peixe”. Isso permite 
melhor visibilidade, porque um não se encontra com o outro 
e abrem mais espaço, gerando conforto. Também adotamos 
assentos especiais para cadeirantes e obesos, dispondo as-
sim, no total, de 1.050 lugares. Por último, garantimos aces-
sibilidade aos banheiros feminino e masculino do cinema”, 
acrescenta. Segundo Renato, somente o piso original do São 
Luiz, outrora de tacos, não foi recuperado. “Deixamos como 
estava porque ele já foi tombado dessa forma e também por 
ser mais simples de manter”, sublinha. 

Renato Braz, cantor.

Visão superior do auditório  
do Cineteatro São Luiz  
sem as poltronas, durante  
o trabalho de restauração. 
2014. Acervo Secult-CE/ 
Felipe Abud.

Auditório superior  
do Cineteatro São Luiz,  
após restauro. 2019.  
Gentil Barreira.
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E que se pouse os olhos sem pressa no alvíssimo 
hall de entrada do São Luiz. Por puro deleite. Lá, o 
mármore de Carrara que se estende às escadarias, 
com seu brilho ímpar, jamais passou despercebido, 
assim como os requintados e raros lustres de cristal 
da Tchecoslováquia. Toda atenção também é pouca 
para as formas geométricas em relevo e a pintura 
decorativa da plateia. “Descobrimos que toda essa 
decoração cênica em gesso também tinha uma fun-
ção difusora de som. São arranjos plásticos a ser-
viço de uma acústica perfeita. Por isso, a lateral é 
toda chanfrada, gerando um efeito de difusão. Ou 
seja, na medida em que você tem essa superfície 
com volume, quando o som bate, ele se espalha 
e não tem ofuscamento auditivo. Assim, temos a 
força do som toda ali na frente e o que é refletido 
chega para engrandecer o som original, mas sem 
competir com ele”, explica Grieser.

Uma prospecção em torno da pintura aplicada so-
bre o gesso das paredes e teto do Cineteatro São 
Luiz também veio revelar no presente o que se 
aplicou originalmente no passado. Trabalhando 

em fina sintonia com egressos da Escola de Artes 
e Ofícios Thomaz Pompeu Sobrinho, outro equipa-
mento gerido pelo Governo do Estado, Daniel e José 
Luiz Motta, uma dupla de restauradores da Bahia, 
descobriu que por trás do marrom das colunas da 
plateia havia um inusitado e bem-vindo dourado. 
“Era o padrão da época e decidimos voltar a ele, 
mas com o que há de melhor e mais moderno, que 
é o douramento italiano, o mesmo usado na Capela 
Sistina, por exemplo”, ilustra Daniel. 

O capricho foi mais longe: nada menos do que 23 
cores acabaram sendo produzidas manualmente 
durante o restauro do equipamento, graças à incon-
teste sensibilidade ótica da equipe. “Foi um proces-
so minucioso para encontrar cada tom e reproduzir 
em série. Acho que a gente usou uns mil litros de 
tinta, tudo feito aqui, para ser testado no lugar, com 
precisão cirúrgica. Chegamos a ter 32 pessoas en-
volvidas naquilo que foi uma verdadeira alquimia. E 
enfim chegamos às cores originais e deslumbrantes 
do prédio, realçadas por luzes amarelas que dão um 
toque de brilho a todo o ambiente”, comemora.

Hall de entrada do Cineteatro 
São Luiz, destaque para 

as escadarias em mármore 
e os lustres de cristal. 
2015. Gentil Barreira.

Profissionais trabalham 
no restauro de uma das 

portas laterais do Cineteatro 
São Luiz. 2014. Acervo 

Secult-CE/ Felipe Abud.

Pepeu Gomes, cantor, 
guitarrista e compositor.
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Fiat lux! Ou, em bom português, “faça-se a luz”! No dia 22 de 
dezembro de 2014, para coroar a reinauguração em grande 
estilo do mais antigo e charmoso cineteatro de Fortaleza, 
todas as luzes amarelas, assim como a iluminação led do le-
treiro no alto da fachada, derramaram-se como uma espon-
ja sobre cada reentrância do “diamante” lapidado. A noite 
tão esperada foi para convidados, seguindo à risca o ritual 
de inauguração em 26 de março de 1958, com a exibição do 
mesmo filme, Anastácia, a Princesa Esquecida, e o desfile de 
carros de época nos arredores da Praça do Ferreira. No início 
de 2015, final feliz: o São Luiz já era de todos e de todas, exi-
bindo sua nova programação ao público em geral.

Novíssimo, o Cineteatro foi entregue de volta à cidade jus-
tamente um ano após o início das obras, em dezembro de 
2013. Desde então, seu desafio-mor – e nada simples – tem 
sido popularizar-se e abrir-se por completo à diversidade 
cultural, contemplando todas as linguagens artísticas e 
atraindo de volta moradores e visitantes. “O São Luiz não 
vai salvar o Centro da cidade. Mas tem papel fundamental 
para que uma urgente política de inclusão social venha a 
ser pensada e colocada em prática através de uma forte 
articulação entre Prefeitura e Estado, através da qual as se-
cretarias de desenvolvimento econômico e social, seguran-
ça, educação e, claro, cultura atuem de forma transversal. O 
cinema deve potencializar um corredor cultural que inclui 
Theatro José de Alencar, Sobrado José Lourenço, Museu do 
Ceará, Teatro Carlos Câmara, Centro Dragão do Mar e outros 
equipamentos prontos a dialogar entre si e com os mais 
diversos segmentos sociais”, defendeu, em 2014, o então 
secretário estadual de cultura, jornalista Paulo Mamede.

Auditório do Cineteatro São 
Luiz. 2018. Gentil Barreira.

Página 87: Detalhes das composições 
arquitetônicas e adornos no interior do 

Cineteatro São Luiz. 2019. Gentil Barreira.

Páginas 88 e 89: Em evidência o douramento 
da pintura da ambientação arquitetônica do 
Cineteatro São Luiz. 2019. Gentil Barreira.

Páginas 90 e 91: Vista frontal do auditório do 
Cineteatro São Luiz. 2015. Gentil Barreira.
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Henry Miller

Para profissionais que trabalham com restauro ar-
quitetônico, a surpresa é aquele elemento sempre 
presente, esperado, guardado pelo tempo para po-
der surgir. Por trás das camadas de tinta, paredes 
e pisos encontramos vestígios para que possamos 
concluir os estudos de prospecção arquitetônica e 
daí seguirmos para o projeto de restauro, finalidade 
maior de todo o processo.

O Cineteatro São Luiz é a obra maior do sonho de 
Severiano Ribeiro para dotar Fortaleza da sala de es-
petáculos mais bela do país. Tombado pela Secretaria 
da Cultura do Estado do Ceará, a edificação foi ob-
jeto de restauro entre 2013 e 2014, sendo coorde-
nado, à época, pelo Departamento de Arquitetura e 
Engenharia do Estado do Ceará (DAE). 

O projeto consistia em restaurar todo o hall de entrada 
em mármore de Carrara, os guarda-corpos e balaústres 
em bronze e, principalmente, os lustres pendentes em 
cristal, apoiados nos tetos da sala. No setor da plateia, 
restaurar os adornos em art déco (teto e paredes) pro-
jetados pelos artistas Osório Pereira e Marcelino Guido 
Budini e as pinturas feitas pela empresa americana 
Schaffer & Harvath. Finalizando, no palco, dotar o es-
paço não apenas para cinema, mas também para uma 
caixa cênica com toda infraestrutura para manifesta-
ções das mais diversas linguagens artísticas.

Nossa primeira surpresa foi quando encontramos 
abaixo do piso do palco, na quartelada, várias caixas 
com materiais que não foram utilizados ou sobraram 
da construção pretérita, como rodameios em cerâmica 

esmaltada e cerâmicas de piso e parede. Porém, o mais 
expressivo achado foram alguns moldes em estrutura 
metálica, usado nos adornos em art déco das paredes 
da plateia, ainda com vestígios do gesso usado no es-
toque das peças. O encontro entre o clima da década 
de 1950 com a atualidade de nossa cidade.

Nas camadas de tinta da estratigrafia das paredes e 
teto, fomos surpreendidos ao constatar que não ha-
viam outras, sendo a que estava presente, a camada 
original, desbotada pelo tempo, mas vigilantes em 
manter a beleza e o aspecto ímpar dos elementos de-
corativos, que além de adornarem com sutil beleza, 
servem para manter o equilíbrio acústico da sala. 

Nas pilastras em tonalidade marrom, outro aspecto 
marcante, pois foi a única camada de tinta sobreposta   
à original. Por trás desta, repousava, porém oxidada, 
um revestimento dourado, que nas fotos em preto e 
branco da época de sua inauguração, em 1958, víamos 
uma tonalidade clara nos elementos citados. Utilizando 
tintas e pigmentos contemporâneos, restauramos o 
aspecto original das pinturas do teto e das paredes, 
preservando toda a ambiência arquitetônica original.

No palco havia uma construção espúria, um almoxari-
fado de quando o prédio foi alugado para a adminis-
tração central do Banco do Nordeste. Ao demolirmos, 
nos deparamos com a fantástica caixa cênica, talvez 
ali há anos, esperando para surgir consolidando sua 
verdadeira finalidade. Tecnicamente perfeita nos as-
pectos dimensionais volumétricos, apenas comple-
mentamos com toda a mecânica necessária para dar 
suporte aos espetáculos vistos nos dias atuais. 

Porém, o mais essencial achado, foi o pórtico que 
adornaria a boca de cena do teatro, nunca utilizado. 
Uma moldura em estuque, com desenhos que seguem 
o mesmo tratamento estético dos demais adornos do 

cinema, com apenas uma diferença, sem cores, so-
mente com a pintura da base para receber a camada 
final, esta que ficou escondida no tempo, um mistério 
que apenas, talvez, o projeto original nos mostre a 
paleta das cores primordiais.

No aspecto técnico, surpresas também foram encon-
tradas, tais como todo o mecanismo que fazia a mo-
vimentação das luminárias e lustres, escondidos no 
pleno acima da plateia e do hall de entrada. Polias 
com cabos de aço com toda a fixação original que ain-
da hoje permitem a manutenção e troca de lâmpadas 
e polimento do bronze das luminárias. 

O sistema de ar-condicionado, na época utilizando 
potentes ventiladores para insuflamento do ar frio, 
mantinha todos os dutos metálicos em sua integri-
dade, que de pronto foram utilizados para distribui-
ção do condicionamento de ar atual, sem precisar de 
nenhuma troca.

A estrutura de concreto da caixa do cinema, mate-
rial que  era pouco utilizado na cidade, durante a 
elaboração do projeto de autoria de Humberto da 
Justa Menescal, ainda se mantinha sem grandes pro-
blemas de corrosão, sendo todos estes tratados de 
forma localizada.

As surpresas fazem parte de qualquer obra de restau-
ro, sendo elas simples ou complexas, também fazem 
parte dos projetos de restauro os sonhos, assim como 
fala Alice no livro “O outro lado do espelho”, “Ele fez 
parte do meu sonho, é claro... mas nesse caso eu fiz 
parte do sonho dele também”. Hoje, o Cine São Luiz faz 
parte do sonho e da realidade de todos os cearenses.

Robledo Valente Duarte
Arquiteto e Urbanista, responsável  

pelo projeto e coordenação de obra 
do restauro do Cine São Luiz.

restau�
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RESTAU�ÇÃO 
DOS ELEMENTOS 
ORNAMENTAIS  
DO CINE SÃO LUIZ

RESTAURO

Os elementos volumétricos em gessaria do Cineteatro São Luiz, ela-
borados e concebidos originalmente para além da estética palacia-
na, fazem também a delicada função técnica de definir e padronizar 
a acústica de todo o equipamento. Estes elementos foram minu-
ciosamente prospectados para identificação de suas cores originais 
e real estado de degradação da gessaria e posteriormente restau-
rados e pintados. Durante esse processo, foi definida entre teto e 
paredes, uma paleta que continham 21 diferentes tons de tintas 
das cores originais da edificação e nas suas colunas laterais e teto. 
Guardado sob uma cor castanho-escuro profundo, encontrava-se 
um douramento reluzente em purpurina Ouro Rico (oxidada) que 
foi prontamente reestabelecido com material moderno e estável, 
revelando o deslumbrante e reluzente dourado da sua inauguração.

EQUIPE

Para o restauro dos elementos ornamentais do Cineteatro São 
Luiz, durante o processo de requalificação, foram contratados pro-
fissionais experientes, com trabalhos realizados em outros teatros 
monumentos do Brasil, dentre eles, Theatro José de Alencar, Teatro 
Amazonas e Theatro Municipal de São Paulo. Esse corpo técnico 
contou ainda com o apoio da equipe de profissionais de restauro 
formados pela Escola de Artes e Ofícios Thomaz Pompeu Sobrinho, 
contribuição imprescindível devido ao curto prazo disponível e o 
grande volume de trabalho; todos empenhados e comprometidos 
com a qualidade técnica e com a ideia primordial de resgatar a 
atmosfera original da época de sua criação.

Daniel Motta
Gerenciamento operacional de restauro  

dos elementos ornamentais e douramento. 





arte, de criação, de formação de repertórios artísticos 
e culturais. Como local de afeto, encontros, emoção e 
alegria. Um lugar cada dia (e sempre) mais necessário 
a essa cidade e às pessoas que nela habitam.

Essa casa merece todos os aplausos e uma vida longa. 

Que esse espetáculo nunca termine!

Rachel Gadelha
Diretora do Cineteatro São Luiz  

de março de 2015 a abril de 2021

Registros de shows, apresentações teatrais 
e exibições de filmes da programação do 
Cineteatro São Luiz. 2016-2019. Acervo 
Cineteatro São Luiz/ Guilherme Silva.

Páginas 94 e 95: Cartazes de divulgação 
da programação do Cineteatro São 
Luiz. Acervo Cineteatro São Luiz.

Como muitos cearenses, as recordações do São Luiz 
remetem à minha infância. Lembro-me das filas 
enormes na Praça do Ferreira e das incríveis sen-
sações que tive em meus primeiros contatos, na dé-
cada de 1970, com a sétima arte naquele ambiente 
imenso, lindo e cheio de pessoas. Jamais pensei que 
um dia minha vida se ligaria ao São Luiz de forma 
definitiva e profunda.

Em abril de 2015, muitos anos depois e já trabalhan-
do na área da produção cultural, fui convidada pela 
Secretaria da Cultura do Estado do Ceará para assu-
mir a gestão do Cineteatro São Luiz, reinaugurando 
seu novo ciclo pós restauração. Na época, existia uma 
expectativa social pela abertura do equipamento e a 
necessidade premente de algumas respostas que gi-
ravam em torno do seu lugar no contexto cultural do 
estado, a vocação do equipamento e como interagir 
com a Praça do Ferreira e sua dinâmica própria.

Nossa aposta foi na construção de uma “política de 
ocupação” que tomou forma gradativamente, a cami-
nhar passo a passo, em um processo de construção 
material, simbólica e compartilhada. Tal como um de-
senho foram se revelando a(s) identidade(s) do agora 
Cineteatro São Luiz. A primeira inspiração veio de sua 
própria história: um local que funcionou como porta 
de acesso para as artes, palco de iniciação cultural de 
muitas gerações de cearenses, um espaço de afetos 
e memórias. A segunda veio da Praça do Ferreira em 
sua dimensão territorial e metafórica: o sentido da 
pluralidade, da diversidade de programação e públi-
cos, da democracia cultural, da alegria e da inventivi-
dade do cearense.

Da vinculação com a Secretaria da Cultura veio outra 
importante inspiração, o compromisso com o bem pú-
blico, a convicção de que estamos aqui para servir a 
sociedade como um todo e o alinhamento com as polí-
ticas culturais, a responsabilidade na gestão e no trato 
com os recursos públicos.  Do amor à arte, um traço 
marcante em toda a equipe: o respeito aos artistas, o 

reconhecimento aos agentes culturais, a honra e o en-
cantamento de fazer parte do cotidiano de um espaço 
com tamanha beleza arquitetônica e importância sim-
bólica. Tudo isso faz do São Luiz um templo!

Conseguimos formar uma equipe que, além da com-
petência profissional, se sente parte integrante desse 
projeto e tem um grande senso de missão e compro-
metimento com essa instituição pública e com os 
agentes culturais.

Estabelecemos uma relação de respeito e afeto com 
artistas e públicos, com parceiros e com a cidade. O 
mesmo respeito que está presente no trato com artis-
tas internacionais e nacionais, passando por técnicos 
exigentes, permeia as relações com agentes culturais, 
artistas do Ceará e instituições parceiras; se estende 
aos moradores, transeuntes da praça e trabalhadores 
do Centro; com distintos públicos de todas as idades, 
rendas e bairros.

Para além das melhorias e investimentos realiza-
dos, cuidados contínuos e cotidianos fazem parte da 
gestão do São Luiz. O zelo na manutenção traduz o 
respeito a esse patrimônio cultural do Ceará, mas as 
conquistas mais importantes são de outra ordem, de 
natureza simbólica, afetiva e sensível, compartilha-
da com aqueles que viveram e vivem conosco a rica 
programação do São Luiz. Trata-se de reconhecer a 
qualidade, a potência, a quantidade e a pluralidade 
da arte feita no Ceará.

Nesse novo ciclo, os artistas participam ativamente da 
construção desse lugar, se aventuram conosco, topam 
inovações e experiências estéticas, ocupam os diversos 
espaços, conquistam novos públicos e ajudam a cons-
truir as políticas culturais. Fazem-nos pensar, chorar, rir 
e encantar e constroem esse novo São Luiz.

Bonito também é ver o São Luiz ocupar seu lugar 
de instituição cultural e sediar eventos, festivais e 
encontros propostos pela sociedade e pelos movi-
mentos sociais e culturais. Proporcionar debates e 

reflexões, trabalhar pelo acesso à cultura, apoiar ini-
ciativas que promovem o direito à vida! Proporcionar 
a apropriação dos artistas de rua e dos coletivos de 
jovens da periferia, estimular políticas inclusivas e de 
acessibilidade. Perceber e posicionar um equipamen-
to cultural como espaço de concretude de políticas 
sociais e culturais.

Nesses anos de (re)criação são tantas as belezas vi-
vidas que, mesmo em pouco tempo,  já não dão para 
contar. Agradecemos aqui todos que estão construin-
do conosco esse percurso, a toda a equipe da Secult 
e do Cineteatro São Luiz e, imensamente, ao Governo 
do Estado e à Secretaria da Cultura, através dos se-
cretários Guilherme Sampaio e Fabiano dos Santos 
Piúba, que, além de nos dar asas e condições de voo, 
trouxeram sentidos e inspiração para a viagem. Ao 
Instituto Dragão do Mar, que soube reconhecer o lu-
gar e a necessidade de um equipamento desse porte, 
assegurando as condições de seu funcionamento.

Em um ano atípico, de quarentena social devido à 
Covid-19, o São Luiz novamente se reinventou e en-
controu novas formas de (re)existir e estar presente 
nas telas. Apresentou ao público uma programação 
on-line expressiva com a melhor produção artística 
cearense nas mais diversas linguagens. Inovou ao 
criar uma revista virtual, intitulada Cena São Luiz, e 
segue dialogando com o público nesse novo espaço 
de encontros, conhecimento, memória e arte.

Já podemos delinear os primeiros contornos de um 
novo Cineteatro São Luiz. Muito além de um lugar 
de afeto e de fruição artística, cumpre um papel im-
portante como espaço de sensibilidade, afirmação e 
resistência. E, mais ainda, é uma instituição cultural 
plena de possibilidades futuras. 

É com esse espírito que entregamos à sociedade esse 
livro. Para que essa história seja reconhecida e reno-
vada a cada dia. Desejamos que o Cineteatro São Luiz 
cresça e se reinvente continuamente como espaço de 

Cineteat� São Luiz: arte, sensibilidade e resistência
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Para ir a um cinema do porte do Cine São Luiz em seus 
primeiros anos de funcionamento, além do exigido 
paletó, valia dar igual atenção a um bom e lustroso 
sapato, outro item a se sobressair como sinal de dis-
tinção e compostura. É aí que entra, pelas margens 
da história do único cineteatro de rua de Fortaleza,  
o vulto do engraxate mais antigo da Praça do Ferreira: 
o Pirrita (1942-2019). Ele que se abancou sob os ben-
jamins do logradouro ainda de calças curtas, em 1948, 
dez anos antes da finíssima noite de inauguração do 
equipamento. Entre uma graxa e outra, acompanhou 
o erguer dos alicerces da edificação entre brechas, 
a cada abertura de um portão lateral por onde dei-
xavam entrar toda a matéria-prima que, dizia-se  
à época, vinha do exterior, em pleno pós-guerra.

Ao sereno, espiando de longe, também foi teste-
munha ocular da noite de abertura do maior e mais 
esperado salão cinematográfico de Fortaleza. Era o 
tempo do “mirréis”, recordava Pirrita, dando con-
ta de como a arraia-miúda calculava, em linguajar 
próprio, os seus ganhos. Para ele, que ao longo de 
uma década sonhou em ver de perto o esperado 
e portentoso cinema, a conta era outra: quando 
engraxava quatro pares tinha o dinheiro suficien-
te para acessar o hall de entrada e pôr os olhos 
cansados naquela tela mágica. E assim, às voltas 
com paletós emprestados, não perdia um filme de 
bang-bang, seu gênero predileto.  

Era um tempo “bom pra graxa”, gostava de enfatizar. 
Isso porque quase todos os homens de alta classe 
ou razoável condição financeira costumavam en-
graxar os sapatos. E houve, para ele, o dia de gló-
ria: aquele em que engraxou, ali mesmo, na Praça 

do Ferreira, os sapatos de ninguém menos do que 
Luiz Severiano Ribeiro, o dono do cinema. Lembra-se 
da gentileza do cliente - “não era desses ricos orgu-
lhosos não”. E que estava muito bem trajado, apesar 
de que sem terno ou gravata -, “mas o sapato era 
bom, coisa fina mesmo, que não se via por aqui”. Na 
conversa sem cálculo com o empresário, Pirrita não 
esqueceu a “ousadia” em ter comentado sobre o pri-
meiro filme que viu no São Luiz: Zorro. Também não 
perdeu a oportunidade de saber a razão do primeiro 
dos dois incêndios do Cine Majestic, em 1955.

Democrático, o Centro era esse lugar de encontro e 
convivência entre iguais e diferentes. Tão familiar a 
Pirrita que ele não titubeava em precisar a localiza-
ção exata de cada um dos quatro cinemas do Grupo 
Severiano Ribeiro que, naquela primeira metade do 
século XX, ainda se mantinham ativos e com públicos 
fiéis - Majestic, Moderno, Diogo, São Luiz -, compon-
do a Cinelândia local. “O divertimento todo era aqui, 
tanto pro morador como pra quem vinha de fora”, 
contou, desenhando no ar um mapa invisível onde 
celebridades e políticos importantes podiam ser en-
contrados em hotéis da redondeza, como o Excelsior 
e o Savanah. “Era quando a gente dava uma de guia 
turístico aqui na Praça e também ganhava mais 
umas moedinhas”, riu-se o septuagenário engraxate 
que, até seu falecimento, em outubro de 2019, aos 
77 anos, dormia embaixo de marquises de lojas no 
entorno da Praça do Ferreira porque não era aceito 
em nenhuma pensão acompanhado de sua “prole” 
inseparável: gatos, cachorros e pombos de estima-
ção com os quais dividia água, comida e aconchego 
desde que decidiu improvisar ali o primeiro caixote 
de engraxate como meio de vida.

Assim caminha a humanidade

Lucinha Rodrigues, 
produtora cultural.

Cineteatro São Luiz, 
Praça do Ferreira. 2017. 
Gentil Barreira.
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Espaço da cafeteria Santa 
Clara, no Cineteatro São 

Luiz. 2020. Gentil Barreira. 

Visão da fachada do 
Cineteatro São Luiz 

com letreiro iluminado 
sinalizando a programação. 

2018. Gentil Barreira.

Páginas 100 e 101: Show 
do cantor Gilberto Gil 

no Cineteatro São Luiz. 
2018. Gentil Barreira.

Um conto chinês
Imagem indivisível: próximo a todo cinema sempre haverá 
um pipoqueiro. Francisco Laurindo Monteiro, o seu Chinês, 
vende pipoca na Praça do Ferreira, colado ao Cineteatro 
São Luiz, há mais de meio século. O apelido veio justo na 
época em que os filmes de karatê pipocavam nos cinemas 
do Brasil como a febre do momento. Pura molecagem da 
turma que se dizia fã do gênero e só falava em um infalível 
Bruce Lee a cada intervalo das sessões em torno daquele 
carrinho de madeira e fórmica que só mais recentemente 
ganhou sua versão em alumínio e vidro. E eis que da pi-
lhéria nasceria mais um assíduo espectador do São Luiz: 
o pipoqueiro que, de tão popular, ganhou passe livre para 
entrar e sair da sala escura quando bem quisesse.

Seu Chinês já perdeu as contas da quantidade de filmes 
que viu no São Luiz. Mas sabe precisar a qualidade dos 
efeitos do cinema não só sobre ele como também junto 
aos filhos, que desde cedo também gozaram do privilégio 
de experimentar e vibrar com “a melhor diversão”: “Como 
não pude estudar, porque tive que começar a trabalhar 
ainda criança, o cinema foi bem dizer a minha escola. O 
lugar onde aprendi até a conversar melhor com as pessoas 
letradas e a fazer disso um meio de vida, formando uma 
clientela que agora passa de geração para geração”. Como 
modo de sobrevivência, cada saquinho de pipoca vendi-
do, garante seu Chinês, também valeu à pena. Foi com o 
suor desse trabalho que ele adquiriu casa e carro próprios, 

manteve todos os filhos na escola até a conclusão do ensi-
no médio e ainda vem cumprindo a meta de viajar anual-
mente para sua cidade de origem, Parnaíba, no Piauí, para 
rever parentes. 

Três filhos passaram a seguir a profissão do pai, por escolha 
própria. Espalhados pelo Centro, também vendem pipoca, 
bombons e cigarros no retalho, além de manterem juntos 
uma pequena metalúrgica caseira, onde se prestam a fa-
bricar novos carrinhos para quem quer ingressar no ramo 
ambulante. O pai acata. E até sente certo orgulho em ter 
seu exemplo seguido pelos filhos. Mas se pudesse começar 
tudo de novo jura que queria mesmo era estudar drama-
turgia para sentir na pele o que é ser um ídolo do cinema, 
adorado por multidões. 

Por hora, contenta-se em ter conhecido alguns de perto, 
entregando-lhes seus mais caprichados saquinhos de pi-
poca. Renato Aragão, o Didi, de Os Trapalhões, é um deles. 
“Todo ano ele vinha lançar seus filmes e se misturava ali 
com a gente e com a meninada que vinha com os pais ao 
São Luiz, de férias. Era a época em que eu vendia mais pi-
poca, sem dúvida”, lembra seu Chinês. Outros filmes que 
alcançaram recordes de bilheteria e também fizeram a vida 
financeira do pipoqueiro melhorar foram Tubarão, Ghost, 
do Outro Lado da Vida e Titanic. “Nunca mais teve filme 
bom assim que vendesse tanta pipoca”, avalia, a seu modo, 
o ambulante que até já ganhou medalha na Assembleia 
Legislativa do Estado do Ceará por serviços de valor simbó-
lico prestados à fábrica de sonhos movida à pipoca.

98 99



Gilberto Gil, cantor e compositor.



Jhoseffi Macena, o Dedé, atual projecionista e téc-
nico de cinema do Cineteatro São Luiz, sequer ti-
nha nascido quando Didi “fechou a rua” e “parou o 
trânsito”, no Centro de Fortaleza, atraindo uma mul-
tidão de crianças e adultos para o entorno da Praça 
do Ferreira, com direito a manchete de página nos 
jornais locais. Era 1973 e o hilário personagem cria-
do pelo comediante cearense Renato Aragão (1935) 
roubaria a cena naquela especialíssima pré-estreia 
do filme Aladim e a Lâmpada Maravilhosa. Logo 
ali, no cinema-xodó do Grupo Severiano Ribeiro, 
justo onde o “adorável trapalhão”, aos 23 anos, 
entrou pela primeira vez, meio sem jeito, metido 
em um paletó, só para estar à altura da noite de 
inauguração do requintado equipamento. Ele que, 
ainda adolescente, bem antes de sonhar em ver o 
Brasil frouxo de rir com seus trejeitos e bordões, 
não perdia um só filme do ídolo primeiro e eterno, 
Oscarito, embasbacado na plateia do Cine Majestic. 

E eis que, em 2018, novamente aconteceu: um 
São Luiz apinhado, como só se viu igual nas 
décadas de 1970 e 1980, auge da fama do quar-
teto cômico formado por Didi, Dedé, Mussum e 
Zacarias. Uma nova prova, ao vivo e em cores, do 
quanto o palhaço midiático mais famoso do país 
ainda é capaz de “popotizar” veteranos e novas 
gerações com o simples anúncio de sua presença 
na cidade. A homenagem ao octagenário Renato 
Aragão, com direito a discurso emocionado do 
cearense de Sobral que saiu dos esquetes da TV 
Ceará, ainda no início da década de 1960, para 
ganhar reconhecimento nacional, veio junto com 
o início da festejadíssima Mostra Retrospectiva 
Os Trapalhões. Era o ponto alto da programação 
especial alusiva aos 60 anos do Cineteatro. E a 
manchete literal que poderia ter, de novo, estam-
pado os jornais locais seria: “Didi suspendeu o 
tempo. E chorou”.

A�dim e a Lâmpada Ma�vilhosa

Renato Aragão, comediante, 
ator e produtor.

Poltronas do auditório em 
evidência e o palco do Cineteatro 
ao fundo. 2018. Gentil Barreira.

Rachel Gadelha (Diretora do 
Cineteatro São Luiz), Renato 

Aragão (ator e humorista) e 
Fabiano Piúba (Secretário da 
Cultura do Estado do Ceará) 
no palco do São Luiz durante 

homenagem concedida ao artista 
cearense na 28ª edição do Cine 
Ceará. 2018. Acervo Cineteatro 

São Luiz/ Guilherme Silva.
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Ary Bezerra Leite, pesquisador, memorialista e escritor.

Dedé, o jovem projecionista e técnico de cinema do 
Cineteatro São Luiz, estava lá, assistindo tudo do alto, 
quase invisível na diminuta cabine de projeção, hoje to-
talmente automatizada e onde reina absoluto, a exatos 
24 graus, um megapotente e infalível projetor de origem 
americana e altíssima resolução, tendo na parede às suas 
costas, como quem olha com certo desdém para o passa-
do, painéis manuais de controle de força e luz aposenta-
dos e substituídos por torres computadorizadas passíveis 
de serem programadas à distância. O comandante da nave 
high tech e homem-chave capaz de dar manutenção e 
operar comandos precisos para aquela “Ferrari” funcionar 
perfeitamente foi também o responsável direto pela re-
cuperação e digitalização de todo o conjunto de filmes de 
Os Trapalhões exibido durante um mês no São Luiz para 
plateias de todas as idades, classes sociais e procedên-
cias. Um “tesouro” entregue em mãos pela direção da casa 
ao homenageado e que rendeu agradecimentos solenes, 
dada a excelência do trabalho realizado. 

“As cópias garimpadas, a maioria de DVD, que chegaram 
para compor a Mostra, realmente não tinham boa quali-
dade. Foi quando me deram o desafio de recuperar e digi-
talizar esse acervo. Não tive como não aceitar. Eu era mais 
um fã das reprises de Os Trapalhões na Rede Globo. O pri-
meiro filme que vi deles foi ainda na escola, numa TV de 
20 polegadas: Os Trapalhões e o Mágico de Oróz. Aí vidrei 
na televisão de casa na hora do almoço. Tanto que, ain-
da na infância, ganhei o apelido de Dedé, justamente por 
ser aquele que sempre levava a pior nas brincadeiras. Mas 
passei a vida querendo ser o Didi, o mais esperto, o melhor, 
o mais inteligente”, recorda, rindo-se, o técnico que, revol-
vendo a própria trajetória, já se sente orgulhoso em dizer 
que o ápice da carreira de um projecionista é trabalhar 
num cinema como o São Luiz, um “palácio” de 1050 lugares.

A conquista, aparentemente precoce e que surpreende 
quem ainda espera encontrar na cabine de projeção do se-
xagenário Cineteatro um vetusto senhor de suspensórios e 
boina, é resultado de outras “marcas” vencidas: aos 16 anos, 

Dedé já havia se tornado o projecionista e técnico de cinema 
mais novo do estado do Ceará. Desde 2015, por meio de um 
concorrido edital de seleção aberto para todo o país, passou 
a integrar a equipe técnica do São Luiz, isso depois de de-
monstrar conhecimento e experiência comprovada nas áre-
as tecnológica, mecânica, elétrica e eletrônica. Parece filme. 
Vir a fazer parte do elenco de personagens de bastidores 
que faz girar toda a engrenagem capaz de manter tesa a aura 
mágica do Cineteatro São Luiz, o mais amado da cidade, é 
um feito que Dedé jamais imaginou protagonizar, a não ser 
nos seus melhores sonhos de se tornar um Didi. 

“Audácia da pilombeta”! Porque a vida de quem não nas-
ceu em berço de ouro cedo cobra a fatura. Já na infância, 
estudo e trabalho, para Dedé, tornaram-se rotina, seja 
auxiliando o padrinho torneiro mecânico, aprendendo 
sobre o maquinário da fábrica de sabão onde o pai traba-
lhou ou adquirindo noções de projeção e montagem de 
móveis de madeira na oficina do vizinho. Brincava pouco 
nas ruas do bairro Jacarecanga com a meninada do entor-
no. Quando muito, ia à praia. E a primeira e única vez que 
foi ao cinema, ainda de calças curtas, aos 7 anos, teve que 
contar com a esperteza e a lábia do pai do amigo Johnny 
que, ao meter as fuças na bilheteria do São Luiz, insistiu 
em pagar o valor de um ingresso apenas para os dois 
meninos. E assim foi.

“Houve confusão, mas cederam. Só que eu e meu amigo 
tivemos que ver Tartaruga Ninja na mesma cadeira, ali, 
apertados. Lembro de ter ficado em pé para olhar pra cima, 
imaginando de onde vinha o filme, exatamente como hoje 
fazem as crianças de escolas públicas que vêm ao São Luiz 
gratuitamente por conta do projeto Escola no Cinema. Mas 
como imaginar que seria eu, um dia, o “tio” do lado de cá 
que iria dizer pra elas olharem para a tela ao invés de mirar 
na house ou no alto da cabine de projeção?”, diverte-se 
Dedé, o outrora espectador-mirim que só voltaria ao São 
Luiz para sentar na plateia já adulto, quando ainda fazia 
as vezes de projecionista do extinto cinema Unibanco, no 
Centro Dragão do Mar. 

Imagem da sala de projeção. 
É possível observar a tela 

de exibição ao fundo. 
2019. Gentil Barreira.

Auditório do Cineteatro 
São Luiz, plateia durante o 

show do cantor Fausto Nilo. 
2018. Acervo Cineteatro São 

Luiz/ Guilherme Silva.
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Veio cedido ao São Luiz pelo Instituto Dragão do Mar 
para prestar serviço e corrigir um defeito no proje-
tor que deveria exibir para autoridades convidadas 
uma sessão especial do filme O Menino e o Mundo. 
Aceitou o desafio, chegou logo cedo, mas ao entrar 
na cabine se deparou com o projecionista do cine-
ma de um shopping local que já havia feito uma 
primeira e vã tentativa. Pediu licença então para 
examinar a máquina. E com uma chave de fenda, 
um alicate, uma borracha de duas cores, um pincel 
e todo um know-how acumulado desde a infância, 
fez o conserto. Antes de dar por finalizado o tra-
balho, assistiu ao filme, do começo ao fim, senta-
do justamente numa das cadeiras da sexta fileira 
que, quando menino, teve que dividir com o amigo 
Johnny. “Ali eu chorei, claro, sem que ninguém visse. 
Porque passou um filme pessoal e intransferível na 
minha cabeça, em retrospectiva”, admite. 

Um flashback que comporta takes distintos, como 
o dia em que começou a trabalhar como auxiliar de 
limpeza em um cinema local, para depois passar 
para a bomboniére, a bilheteria e, finalmente, movi-
do pela curiosidade e disposição, alcançar o posto 
máximo de projecionista. Ou, já no curso do apren-
dizado empírico, mas ainda como iniciante, encarar 
o teste de fogo, que foi montar pela primeira vez 
um filme em 35mm para ser exibido numa sessão 
especial. “O primeiro que montei foi Elefante, um 
filme muito louco, com cenas em que o persona-
gem aparecia de cabeça para baixo e você tinha que 

atinar e emendar os negativos direitinho... Porque 
na época da película era assim: o filme vinha em 
cinco partes e a gente fazia emendas com uma es-
pécie de durex. E depois tinha que assistir antes 
para checar se a sequência estava correta e se não 
havia risco de as emendas arrebentarem”, relata, 
rememorando o trabalho mecânico, lento e braçal 
hoje inimaginável para novas gerações de técnicos 
ou mesmo espectadores.

Inimaginável sim, mas passível de ser parcialmen-
te revisitado, pelo menos no interior da cabine do 
Cineteatro São Luiz, onde dois projetores de 35mm 
semi-novos descansam impávidos e colossos, só 
esperando a hora de começarem a trabalhar no-
vamente. Os regalos, doados pelo Grupo Severiano 
Ribeiro justamente no rol de comemorações dos 60 
anos da “joia” vendida para o Governo do Estado 
em 2011, prometem trazer de volta a sessão nostal-
gia em que uma textura enevoada e um certo chia-
dinho de fundo vão soar, respectivamente, como 
paisagem e música aos ouvidos de experimentados 
e apaixonados cinéfilos. 

Tudo na mais perfeita condição de exibição, com 
absoluta qualidade e nenhum desgaste físico. É o 
que garante o projecionista e técnico de cinema 
do equipamento, que, como um Aladim, não vê a 
hora de pôr as mãos nas “lâmpadas maravilhosas” 
capazes de produzir gênios como Didi e dar saltos 
mirabolantes no tempo, rompendo fronteiras entre 
passado, presente e futuro. 

Páginas 108 e 109: Auditório do 
São Luiz durante a realização 
da 28ª edição do Cine Ceará. 
2018. Gentil Barreira.

Rosa Liris, espectadora.

Cineteat� São Luiz, uma emoção que preenche a alma

Quando a campainha toca três vezes, minutos antes de começar o espetácu-
lo, muitos corações se agitam com a proximidade do encontro e do encanto 
que a arte proporciona. Neste momento a casa está pronta para receber vida 
e para ser vivida em sua plenitude. Dar ar e alimento aos olhares e vozes que 
a preenchem, por meio do dom daqueles que sobem e colorem os palcos.

O cinema é o sangue primordial que pulsa nas veias desta casa e sem-
pre provoca sensações de voos inimagináveis. O São Luiz traz consigo essa 
energia vital, mas amplia, a cada dia, a sua potência.  Desde sua reinaugu-
ração vive múltiplas formas de fazer, criar, envolver e emocionar.  Hoje, para 
além de um Cineteatro, traz a história de um renascimento.

O que realizamos cotidianamente, desde então, nada mais é do que concre-
tizar as muitas inspirações que sempre emanaram da grande sala de espe-
táculos da Rua Major Facundo, 500. Proporcionar transcendência a todos os 
públicos, artes e artistas. 

Sua imponente arquitetura deslumbra visitantes e curiosos já ao adentrar 
em seu foyer de castelo. Espelhos gigantes, mármores que brilham e luzes 
que faíscam aos olhos hipnotizados dão o tom do tamanho da emoção 
que paralisa, mas não aprisiona o espectador, pois é testemunha de um 
número de magia, que o liberta e expande. 

É plural. É cinema, é de todas as artes. O São Luiz é o próprio espetáculo.  
Está para além do tempo da história e da memória, dos causos e dos afetos. 
Cobiça o limite das fronteiras, difunde, propaga e acolhe, renova-se e rein-
venta-se. É contemporâneo e tradicional. Um templo das artes, democrático 
e acessível, onde pisam os mestres, os jovens e os não tão jovens, todas e 
todos que pulsam vida. 

José Alves Netto
Diretor do Cineteatro São Luiz
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Convicto de que não convém permanecer imó-
vel no tempo, como um velho cartão postal, o 
Cineteatro São Luiz rejuvenesce no presente e se 
projeta em tempo contínuo, negando o prenúncio 
fatalista da cigana que um dia teria supostamente 
abordado Luiz Severiano Ribeiro para prever-lhe 
a morte caso as obras recém-iniciadas do maior e 
melhor cinema de rua de Fortaleza fossem conclu-
ídas. Duas cartas fora do baralho: criador e cria-
tura não só triunfaram, como fariam cumprir um 
fabuloso destino: aquele que deu ao São Luiz, ao 
longo dos anos e das mutações, um lugar de hon-
ra no imaginário coletivo da cidade.

Inaugurado em 1958 sobre as ruínas do Cine 
Polytheama, último cinema mudo de Fortaleza, o 
Cineteatro São Luiz do século XXI pôs-se a tagarelar 
no e com o presente, comunicando-se através de 
diferentes linguagens. Como símbolo de distinção 
na paisagem urbana, sua assinatura sexagenária 
resiste esbanjando charme, cravada bem no alto de 
um letreiro iluminado por 98 lâmpadas que fazem 
saltar aos olhos, em estrutura de acrílico vermelho, 
tudo o que lhe corre por dentro: em cartaz, pode 
estar um filme, um show musical, uma mostra de 
dança, um espetáculo teatral, um número circen-
se, uma esquete humorística, uma manifestação da 
cultura popular tradicional, uma aula-espetáculo, 
uma performance híbrida ou multimídia. 

É assim desde o final de 2014, ano em que o ci-
nemão se torna apto a abraçar não só a sétima, 
mas todas as artes, de modo que as permanên-
cias acolham as inovações e, mesmo embebido 
por uma onda de recordações, o olhar de quem 
entre no Cineteatro São Luiz seja levado a per-
correr marcas e temporalidades múltiplas. Trajeto 
emblemático e carregado de subjetividades que 
vai ao encontro de ícones clássicos. Como espé-
cie de partitura musical em que nenhuma nota 
deve ser modificada lá estão, logo na entrada do 
Cineteatro, os gigantescos lustres com mais de 100 
quilos fabricados na Tchecoslováquia, trio majes-
toso que, desde a inauguração, cobre de dourado 
a atmosfera do foyer, refletindo o brilho conjunto 
de seus 44 mil cristais.

O fabuloso destino  
do Cineteat� São Luiz

Dadi Carvalho, baixista 
de A Cor do Som.

Registro de performance 
artística no palco do 

Cineteatro São Luiz. 2018. 
Acervo Cineteatro São 
Luiz/ Guilherme Silva.

Em evidência um dos 
guichês da bilheteria do 

Cineteatro São Luiz.  
2018. Gentil Barreira.
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Olhar para o chão de mármore de Carrara que recobre todo 
o hall e avança pelas escadarias do São Luiz é também vol-
tar o rosto para um tempo desaparecido. Mas o novo pede 
passagem já na plateia, materializando-se em 1050 poltro-
nas vermelhas, sendo 12 espaços para cadeirantes e dez 
lugares especiais para obesos, em cumprimento à política 
normativa de acessibilidade. Exigências que, naquele salão 
impregnado de memórias e afetos intergeracionais, admi-
tem licenças poéticas, como fazer vista grossa, sempre que 
possível, aos casais de namorados de todas as idades que 
insistem em sentar juntinhos e abraçados justo nos assen-
tos duplos que remetem às antigas “namoradeiras”.

Do proscênio para dentro, é nas coxias e varandas abertas 
nas laterais da boca de cena que o namoro imemorial en-
tre arte e técnica vai se esticando por 14 metros de altura, 
entre nichos que escondem tanto varas manuais de cenário 
quanto um sistema maquinado de roldana, cabos de aço 
e cordas que, erguendo pesos e contrapesos, emprestam 
movimento aos cenários e fazem acontecer o balé de aber-
tura e fechamento das elegantes cortinas vermelhas de 24 
metros de comprimento por oito de altura.

Apresentação do Balé 
Folclórico Arte Popular 
de Fortaleza no hall do 
Cineteatro São Luiz. 2018. 
Acervo Cineteatro São 
Luiz/ Guilherme Silva.

Maestro João Carlos Martins.
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Sistema de iluminação no 
palco do Cineteatro São 

Luiz. 2019. Gentil Barreira.

Mesa de som digital utilizada 
para sonorização de 

espetáculos no Cineteatro São 
Luiz. 2018. Gentil Barreira.

No limite do visível, novidades e sobrevivências vão dei-
xando outras pegadas: ao redor da plateia inferior, aran-
delas, quando acesas, vêm realçar o desenho original dos 
arabescos esculpidos e pintados nas paredes internas do 
auditório de 40 metros de comprimento e 16 de largura. À 
altura do teto, já próximas ao palco tipo italiano com piso 
amadeirado, também se enfileiram as varas de luz manuais 
e elétricas, todas elas cercadas pela ultramoderna família 
de mais de 200 projetores com suas lâmpadas de LED. 

Mediante o que se tornou, o avesso do Cineteatro São Luiz 
também pode revelar, com saudade, aquilo que foi: outrora 
vazado, o fosso onde orquestras tocavam em um nível abai-
xo da plateia, sem serem vistas, foi trazido à tona, voltando 
a aproximar artistas e espectadores em espetáculos deslo-
cados para a frente do palco e, por isso mesmo, marcados 
por uma atmosfera intimista. Vedete de todos os tempos, 
uma aparição entre todas continua a roubar a cena: quan-
do a grande tela de projeção de 12 metros de comprimento 
por oito metros de altura sobe e desce automaticamente, 
sempre em sintonia com as plataformas sobre as quais a 
aparelhagem de som desliza imperceptível, a magia do ci-
nema se espraia pelo ambiente, atraindo todos os olhares. 

High tech e artesanal a um só tempo, o ritual de funcio-
namento interno do Cineteatro São Luiz é peculiar porque 
obedece aos caprichos e cuidados necessários para manter 
íntegro e vivo um patrimônio histórico e cultural que em 
1991 foi tombado pelo Governo do Estado. Assim, o minu-
cioso projeto de restauração e reforma de sua arquitetura 

não pôde deixar de vir junto com a reequipagem instru-
mental e a readequação conceitual de ações que, para além 
da estética, instauraram ali uma nova ética: contrariando o 
início de sua própria história, quando ingressos mais ca-
ros e trajes requintados eram marcas de distinção, o São 
Luiz do século XXI tratou de dialogar com todos os públicos, 
abrindo-se, em 2015, a uma programação majoritariamente 
gratuita e optando por vestir o figurino de um equipamento 
público e democrático.

Embutida nele, uma política de intersecção entre o “dentro” 
e o “fora” pede passagem, alcançando moradores dos mais 
diversos bairros, artistas locais e convidados, comerciantes, 
trabalhadores e até pessoas em situação de rua que volta-
ram a olhar para o Centro da cidade como um lugar possí-
vel - e potente - ao exercício da convivência e da invenção. 
Inconteste, mas permanentemente desafiadora, a vitalidade 
que faz brilhar os olhos de quem revê o São Luiz é constru-
ção coletiva: vem da afirmação de uma proposta de gestão 
dialógica e da aposta em um modelo de curadoria plural e 
participativa, capaz de imprimir qualidade às faixas de pro-
gramação ao mesmo tempo em que abraça demandas da 
própria classe artística e do público espectador. 

Gerido pela Secretaria da Cultura do Estado do Ceará 
(Secult-Ce) e por meio do Instituto Dragão do Mar, o 
Cineteatro também se alinhou às políticas públicas cul-
turais, incorporando ações socioeducativas, afirmando a 
produção e a difusão cultural no estado e dialogando com 
outros equipamentos e órgãos governamentais.

Chico Brown, cantor, compositor 
e multi-instrumentista.
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Destaque para equipamentos  
de luz no palco do Cineteatro 

São Luiz. 2018. Gentil Barreira.

Palco Italiano
 Piso em madeira contendo 

alçapão de 2m X 2m.

 10,29m de largura de boca de cena.

 Boca de cena - 7m de altura.

 Profundidade - Medida da frente 
do palco até rotunda: 16m.

 Medidas do proscênio: 6m (profundidade) 
x 10m (fundo) x 16m (frente).

 Coxia lado direito: 3,5m. 

 Coxia lado esquerdo: 3m.

 Urdimento - 14m de altura.

 1,30m de altura de palco acima 
do piso da plateia.

 10 varas de luz, sendo 2 elétricas, 7 manuais 
com sistema de contrapeso e 1 fixa.

 4 varas de vestimenta (04 bambolinas, 
08 pernas) com sistema de contrapeso.

 3 varas de cenário com 
sistema de contrapeso.

 1 rotunda fixa com sistema 
de cortina plissada.

 Fosso medindo 15m x 3m coberto 
com compensado naval e 
acabamento em linóleo preto.

Cama�ns
 2 camarins com banheiros coletivos.

 2 camarins com banheiro individual.

Equipamentos de Som
 1 Sistema de PA com 12 caixas line array 

- JBL Vertec mod VT4887 - ADP/DA.

 4 subwoofers Vertec mod VT4881A.

 1 mesa de som digital para 
monitoração de palco SOUNDCRAFT SI 
Expression 3 com cartão de expansão 
totalizando 56 canais de input.

 6 monitores de palco FBT X lite 12A.

 2 direct boxes PASSIVOS BEHRINGER.

 2 direct boxes ATIVOS BEHRINGER.

Equipamentos de Luz
 1 mesa ION ETC.

 10 varas de luz, sendo 2 elétricas,  
7 manuais, 1 fixa. 
7 varas de bambolinas na catraca,  
2 varas elétricas, sendo uma no 
proscênio e outra na plateia.

 27 Projetores Elipsos 750w (11 Elipsos de 
50° ETC, 5 Elipsos de 36°, 4 Elipsos de 
19°, 1 Elipso de 26° e 6 Elipsos de 10°).

 15 Iris para Elipsos e 25 porta-gôbos.

 40 Projetores Fresnel TELEM 1Kw 9.

 40 Projetores PCs TELEM 1Kw.

 40 PAR 64 Foco #2.

 40 PAR 64 Foco #5.

 24 SOURCE FOR PAR 575 – lentes variadas.

P�teia / Hall
 Capacidade: Total de 1050 lugares, sendo: 

666 lugares na plateia inferior – incluindo 
10 poltronas para obesos e 12 espaços para 
usuários de cadeiras de rodas; 
384 lugares na plateia superior.

 Ar-condicionado central.

 4 Banheiros, sendo: 
1 feminino e 1 masculino no foyer inferior, 
1 feminino e 1 masculino no foyer superior.

Equipamentos Audiovisual
 1 Tela de projeção retrátil com 

medidas aproximadas de 300”.

 1 Tela de projeção retrátil com 
medidas aproximadas de 11m x 7m.

 1 Ciclorama.

 1 Projetor BARCO RLM - W8 (plateia).

 1 Projetor BARCO DP2K - 32B 
(cabine de projeção).

Equipe Técnica
 8 Técnicos que atendem as funções 

de palco (maquinaria), som, 
iluminação, projeção e elétrica.

Bilhete�a
 2 guichês com sistema de 

vendas físicas e on-line.
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Fausto Nilo, poeta, 
compositor e arquiteto.

Músicos se apresentando no 
palco do Cineteatro São Luiz. 

2016. Gentil Barreira.

Apresentação do cantor Fagner 
no palco do Cineteatro São 
Luiz. 2016. Gentil Barreira.

O cantor Fausto Nilo ao lado 
do violonista Nonato Luiz 

no palco do Cineteatro São 
Luiz. 2016. Gentil Barreira.
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Francisco Régis Frota Araújo, cineasta, 
presidente da Academia Cearense de Cinema.

Feitiço do tempo
Afinal, o que faz do Cineteatro São Luiz a sala pública de ci-
nema com a maior média de público por sessão do Brasil, 
segundo critérios adotados pela Agência Nacional do Cinema 
(Ancine)? Quem são essas pessoas? O que as atrai até o 
Centro da cidade mesmo numa manhã chuvosa de domingo, 
quando o convite, inusitado, é para ouvir uma orquestra eru-
dita ao vivo e em seguida assistir a uma ópera na tela do ci-
nema? Pesquisas indicam: muitos ali jamais haviam acessado 
uma sala de projeção; outros tantos sequer teriam voltado a 
frequentar o Centro da cidade não fosse a existência e robus-
tez da programação de um equipamento público que, tendo 
o cinema como timoneiro, soube avançar mar adentro, emer-
gindo como casa de espetáculos de áreas diversas. 

Registros de apresentações no palco do 
Cineteatro São Luiz. 2019-2020. Acervo 
Cineteatro São Luiz/ Guilherme Silva.
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Quem vem de bairros distantes, muitas vezes reunindo di-
ferentes gerações em um mesmo grupo, chega a pé, salta 
dos ônibus ou estaciona próximo, custando a crer que um 
prédio tão exuberante e múltiplo em suas ofertas de entre-
tenimento, arte e cultura possa acolher gratuitamente ou 
a preços simbólicos plateias igualmente heterogêneas que, 
naquele auditório de 1050 lugares, se tornam uma só, um 
todo indivisível. “É mesmo de graça? Para adultos também?”, 
perguntam recorrentemente. O Cineteatro São Luiz, em si, é 
uma resposta, reestabelecendo o sentido do que é público e 
mobilizando um sentimento de pertença comunitário.

Na paisagem urbana, figura como uma espécie de ancora-
douro sociocultural, um espaço de cidadania onde a pulsão 
de vida vem da cultura, mas também da educação, particu-
larmente através de projetos como o Escola no Cinema (já 
são quase 100 mil alunos do ensino público que foram ao 
cinema desde o início do projeto, em 2015), promovendo 
muito mais do que fruição artística. Além de convocar a 
história, a memória e a sensibilidade, o Cineteatro São Luiz 
é gerador de pensamento, debates, formação de repertó-
rios, contribuindo ainda com a requalificação do espaço ur-
bano e a primazia do convívio social. Cinematográfica, por-
tanto, é a sua reapropriação pelos moradores da cidade, 
movimento que também é político, já que afirma a cultura 
como direito e condição para o acesso ao conhecimento e 
às necessárias transformações sociais. 

Exibição da película Gritos e 
Sussurros no Cineteatro São 
Luiz. 2018. Gentil Barreira.
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Em uníssono, o convite foi aceito. E reverbera no 
imperativo: veja o filme, ouça a música, vá ao tea-
tro, vibre com a dança, ria com o circo, reconheça o 
Brasil profundo através das artes tradicionais e po-
pulares. Quando, a partir de 2015, todos esses cha-
mados passaram a correr nas veias do Cineteatro 
São Luiz, foi preciso investir tempo e pensamento 
sensível em torno da ideia de uma curadoria tão di-
versa quanto porosa e complementar, capaz inclu-
sive de fazer a interface entre todas as linguagens 
artísticas e a política cultural em curso, a fim de 
atrair plateias com variados interesses e das mais 
diferentes procedências. 

Tudo porque, bem próximo ao seu aniversário de 
60 anos, o São Luiz passaria a ser utilizado enfim 
como equipamento público - e não mais privado 
-, já que, ainda em 2014, o Governo do Estado do 
Ceará adquiriu e investiu alto na recuperação e res-
tauração daquele espaço cultural até então explo-
rado pelo Grupo Severiano Ribeiro, mas já tombado, 
desde 1991, como patrimônio histórico e cultural do 
Ceará. Tinindo de novo e reequipado com o que há 
de mais arrojado em termos técnicos, o Cineteatro 
precisava, no entanto, saltar aos olhos e passar 
pelo crivo de boa parte dos cearenses que, paula-
tinamente, vinha abandonando o saudável hábito 
de ir ao Centro da cidade, sobretudo por conta do 
flagrante enfraquecimento de investimentos públi-
cos e privados para manter ativa a vocação cultural 
e artística daquele pedaço fundador de Fortaleza.

Com o desafio de atrair de volta cinéfilos de carteiri-
nha, habitués de programações culturais e, sobretu-
do, um público massivo de crianças, jovens e adultos 
que nunca ou pouco havia experimentado o prazer 
de entrar numa sala escura ou mesmo em um tea-
tro, a estratégia curatorial para fazer as “partes” in-
teragirem na composição de um “todo” tomou corpo 
primeiramente a partir da transformação do São Luiz 
em um “Cinema de Repertório”. 

Ciente de que, historicamente, o mercado exibidor 
exige continuidade e previsibilidade, ou seja, está 
calcado no já assimilado hábito de se ir ao cinema 
em qualquer dia ou hora da semana, visto que há 
uma grade de filmes continuamente em cartaz em 
diferentes turnos, a curadoria do São Luiz ousou 
romper o que parecia imutável: foi quando a opção 
por faixas de programação específicas e fixas, mas 
não necessariamente diárias, abriu espaço para um 
mix de diferentes linguagens artísticas, fazendo va-
ler uma ocupação múltipla.

Em dias alternados, o público espectador do 
Cineteatro São Luiz passou assim a se deleitar com 
um leque de ofertas prontas a satisfazer demandas 
diversas. Para o público fã de cinema, nasceram a 
“Mostra Gêneros do Cinema”, que apresenta filmes 
do mesmo gênero cinematográfico ao longo de um 
mês; a “Mostra Perfil de Cinema”, contemplando a tra-
jetória de cineastas, astros ou estrelas de relevância 
estética ou histórica; os “Clássicos do Cinema”, privi-
legiando fitas que marcaram época; o “São Luiz 3D”, 
janela para filmes em terceira-dimensão; o “Férias 
no São Luiz”, voltado aos públicos infantil e juvenil 
em seus meses de descanso; o “Sons do Ceará”, que 
aposta na projeção de videoclipes antes dos filmes 
em cartaz; e mais as “Maratonas” de filmes e séries, 
com sessões sequenciadas da mesma franquia ou 
temática, queridinhas dos fã-clubes.

Carro-chefe na formação de plateias, a faixa de 
programação “Escola no Cinema”, em que pre-
miados curtas-metragens brasileiros são exibidos 
gratuitamente para alunos e professores das redes 
públicas e privadas de ensino, despontou como 
destaque em sucessivas pesquisas de satisfação. 
Mérito de uma curadoria eclética e arrojada, cuja 
eficácia também se reflete em felizes enlaces de 
linguagens, como a faixa de programação “Sessão 
Sonora”, em que um filme precede um show-tributo 
de mesma temática. 

Banners de divulgação de alguns 
filmes exibidos no Cineteatro 

São Luiz. 2017 a 2019. Acervo 
Cineteatro São Luiz.

Kléber Mendonça Filho, cineasta.
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Em nome da diversidade, pelo menos uma vez por mês es-
pectadores também são convidados a conferir o Curta Mais 
Teatro e o Curta Mais Dança. Particularmente contempla-
das, cada uma dessas linguagens pode subir ao palco prin-
cipal ou estar no centro das atenções da faixa de progra-
mação Curta São Luiz, que acontece todas as sextas-feiras, 
no hall de entrada do equipamento, atraindo transeuntes 
do Centro da cidade que se deparam com os portões de 
ferro frontais totalmente abertos.

Olho ainda no calendário cultural da cidade. Datas ou efe-
mérides como Dia da Cultura, Dia do Cinema Brasileiro, 
Dia das Mães, Festejos Juninos, Dia da Criança, Dia da 
Consciência Negra, Dia Nacional dos Povos Ciganos e tantos 
outros ensejam programações casadas, tudo em fina sinto-
nia com a batida democrata do coração do equipamento. 
Na curadoria de música, diferentes estilos, entre artistas 
veteranos e novos talentos, têm lugar no palco principal, 
que acolhe tanto as superproduções nacionais e interna-
cionais quanto pocket shows. 

Em simbiose com o Cineteatro São Luiz, a Praça do Ferreira 
também já foi palco, abraçando performances memoráveis 
que atraíram para o Centro da cidade um público bem maior 
do que a capacidade do equipamento. Feito caleidoscópio, o 
São Luiz gira cotidianamente em perspectiva: se o dia come-
çou com aboios ou cirandas, pode terminar com um musical; 
se os humoristas chegaram com o sol, a noite pode ser dos 
rappers; se os clowns ou os bonecos contadores de história 
fizeram a alegria da meninada ao final da tarde, os coletivos 
de arte e juventude das periferias podem dar seu suingado 
recado político, sem papas na língua, ao escurecer. 

Espetáculo da peça “Ainda Viva” da companhia Nóis de 
Teatro em frente ao Cineteatro, na Praça do Ferreira, 

pela Mostra Perfil de Teatro “Altemar Di Monteiro”. 
2019. Acervo Cineteatro São Luiz/ Guilherme Silva.

Apresentação cultural em frente ao Cineteatro 
São Luiz, na Praça do Ferreira. 2018.  Acervo 

Cineteatro São Luiz / Guilherme Silva.

Movimentação para entrada no Cineteatro São Luiz, 
destaque para a fachada que informa a temporada de 
programação “Férias no São Luiz - cinema gratuito”. 
2019. Acervo Cineteatro São Luiz / Guilherme Silva.
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Cine Ceará. Bienal Internacional de Dança. Festival 
For Rainbow. Festival Concreto. Festival de Jazz e 
Blues. Festival Internacional de Circo. Com uma pro-
gramação eclética, o Cineteatro contempla a aldeia 
sem deixar de olhar para a vizinhança próxima ou 
além-mar, valorizando artistas locais e convidados 
com o mesmo peso e medida. Para além do espe-
tacular, também abre para o exercício da cidadania. 
Por ele, já passaram projetos como o Residência na 
Rua: saúde, cultura e arte; o Fórum da População 
de Rua; a Semana Estadual de Prevenção aos 
Homicídios; o Cine Liberdade: I Festival de Arte 
e Cultura do Sistema Socioeducativo do Estado 
do Ceará; o Encontro Nacional dos Teatros 
Monumentos; o Seminário Cultura do Acesso: Arte e 
Acessibilidade e outras tantas iniciativas de caráter 
social, cultural e científico.

Por essas e outras é que, não à toa, a agenda do São 
Luiz virou fetiche entre a classe artística e também 

em meio aos profissionais da cultura e da educa-
ção, gestores e plateias que celebram a potência 
do espaço e se reconhecem como agentes ativos 
na reinvenção multifacetada do lugar. Poderoso, o 
feitiço do tempo recaiu sobre o Cineteatro sessen-
tão como promessa de longevidade e reafirmação 
da poética do espaço.

Poética que, em outubro de 1987, em mais uma tarde 
morna no Centro de Fortaleza, foi capaz de atrair um 
jovem casal diretamente do cartório para o cinema. 
Ele que, prestes a atingir a maioridade, ainda preci-
sou da autorização formal dos pais para casar. Com 
pouco dinheiro no bolso, o noivo não tinha ideia de 
como fazer para celebrar a união civil após o evento 
tímido, burocrático, bege, a portas fechadas e com 
pouquíssimas testemunhas. Foi quando lhe veio o 
arroubo romântico de convidá-la para o cinema. Não 
qualquer um. O mais bonito. O mais querido da cida-
de e de ambos, desde o início do namoro. 

Performance de espetáculo de 
dança com artistas em cena 
no palco do Cineteatro São 
Luiz. 2019. Acervo Cineteatro 
São Luiz / Guilherme Silva.

Apresentação no palco do 
Cineteatro São Luiz. 2019. 
Acervo Cineteatro São 
Luiz / Guilherme Silva.

Daniel Fabrício, espectador.
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Ele é Fabiano dos Santos Piúba, Secretário da Cultura do 
Estado do Ceará, casado há mais de 30 anos com Maria, a 
escolhida para, no escurinho do cinema, curtir cada frame 
dos preâmbulos de uma lua de mel iniciada em meio ao 
deslumbrante e romântico Cineteatro São Luiz. Escritor e fã 
de filmes que fazem chorar, Fabiano também é o autor de 
um poemacanção dedicado aos melodramas: “Acredito que 
quem chora no cinema chora por uma história sua que foi 
despertada através daquele filme. Quem ri é do mesmo jei-
to. A gente ri ou chora quando enxerga ali um arquétipo e 
se depara com o inconsciente coletivo, muito em função de 
uma memória ou de um sentimento que lhe tocou. E eu sou 
desses, desde toda vida eu choro no cinema”.  

Imagem aérea da Praça do Ferreira durante 
o período natalino. 2019. Gentil Barreira.

Páginas 132 e 133: Registros de apresentações 
de diversas linguagens artísticas realizadas 

no palco do Cineteatro São Luiz. 2017-2019. 
Acervo Cineteatro São Luiz/ Guilherme 
Silva, Henrique Kardozo, Felipe Abud.

Páginas 134 e 135: Panorâmica aérea da Praça 
do Ferreira e arredores. 2020. Gentil Barreira. 

Página 137: Show do cantor Lenine. 
Artistas reverenciam o público no palco 

do Cineteatro São Luiz. 2018. Acervo 
Cineteatro São Luiz / Guilherme Silva.
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Cineteat� São  
Luiz em núme�s:  
novos tempos
De maio de 2015 a março de 2020

Ao longo desse período, foram realizadas 4.040 
atividades presenciais, sendo 89% delas ofertadas 
de forma gratuita. As programações artísticas  
e as ações institucionais promovidas reuniram  
um público total de 853.179 espectadores, parte 
dele composta por pessoas oriundas de 85,7%  
dos bairros de Fortaleza (109 bairros).

Os espetáculos (shows, peças teatrais, dança, 
etc.) foram realizados, em termos percentuais, 
por 75,2% artistas cearenses, além de 22,3% 
artistas de expressão nacional e 2,5% artistas  
de renome internacional.

O projeto Escola no Cinema, criado em outubro 
de 2015 e com foco na formação de público  
para a produção brasileira de filmes de curta  
e longa metragem, já recebeu 99.560 crianças  
e adolescentes de mais de 600 instituições  
de ensino pública e privada, além de entidades, 
associações e órgãos diversos.

A partir de sua reabertura, o Cineteatro São  
Luiz é, desde 2016, a sala pública de cinema  
com a maior média de espectadores por sessão  
do Brasil, segundo dados da Agência Nacional  
de Cinema (Ancine).
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and authorial film shows are also great 
success that reveal the diversity in pro-
gramming, citizenship in service and 
the democratization of access to the 
arts and culture.

São Luiz Movie �eater is an institu-
tion marked by transparency and e�-
ciency in its management, it is a house 
that occupies a place of a�ection in 
the life of the people of Ceará. It is a 
link between generations, for all ages 
and audiences. A space of a�ective and 
symbolic memory, a democratic stage 
for cultural policy of quality and diver-
sity. A place of recognition and belong-
ing. A Ceará public facility. �at is why 
we say out loud: São Luiz Movie �e-
ater belongs to everyone!

So, long live its history, its existence, 
and its future!

Fabiano dos Santos Piúba, 
Secretary of Ceará Culture Bureau

A cinema called desire
More than 60 years ago, the collec-
tive desire shaped the unique beauty 
of Cinema São Luiz, delegating to the 
incomparable cinematographic “tem-
ple” of the Severiano Ribeiro group the 
destiny of images and narratives from 
a time when cinema was not only the 
best, but most popular entertainment, 
roaring as loud and vigorous as Metro’s 
“lion”. Before him, splendid in size and 
refinement, a still provincial Fortaleza 
opened its arms without fear for mo-

dernity, believing and investing heavily 
in the promise of progress and prosper-
ity that until today is debt and doubt, 
like a film in endless editing phase.

A source of pride for its unquestion-
able aesthetic value, São Luiz’s inevita-
ble public and critical success massaged 
the local ego and survived the inexora-
ble scissors of time, making it the cata-
lyst mirror and radiating center of the 
city’s emotional stories and memories. 
�us, erasing the boundaries between 
inside and outside, the most beloved 
cinema in Fortaleza a�ected and was 
a�ected by the “ethos” of its audiences, 
becoming both a symbol and an agent 
of symbolic exchanges.

Attentive to the loving melee and to 
the indivisible existence between peo-
ple and places, the writer Italo Calvi-
no poetized: “the city soaks itself like a 
sponge from this wave that flows from 
memories and expands itself. But the 
city does not tell its past, it contains it 
like the lines of the hand, written in the 
angles of the streets, in the bars of the 
windows, in the handrails of the stairs, 
in the antennae of the lightning rods, in 
the flagpoles, in each segment marked 
by scratches, saws, notches, grazes”. 

It is just like that with São Luiz. In the 
spiral of time, the oldest cinema in For-
taleza is not revealed as a merely rem-
iniscent place, but a device capable of 
opening or reactivating continuous 
spaces of interference and belonging 
to our history. On it, the image that is 
projected is that of memory as a mobi-
lizing attitude, one that gives attention 
to what we were, but also questions us 
about what we are becoming.

Metaphorically, through its magic 
screen, we rewind our own film, using 
emotion as a political gesture of open-
ing up to the world. Not searching the 
decisive frame that ends in a happy end-
ing, but, on the contrary, that long take 

which, always open and endless, points 
to the enchanting possibility of re-edit-
ing and reprojecting life.

The birth of an epic

Focus on the projection booth. Proud 
in his long thinness combined with slow 
gestures, José Natal Marcelo de Olivei-
ra had turned 72 on that December 25, 
2014. �ree days before, an extreme joy 
had already taken him by storm, ad-
vancing the best of celebrations. All 
because of the reopening of Cineteatro 
São Luiz, new again and capriciously re-
stored in its meticulous scenic, techni-
cal, and decorative details. Such remod-
eling that Mr. Natal saw as a mirage, an 
invaluable treat for him who, over 43 
years, precisely between 1962 and 2005, 
incorporated, with undisputed hon-
or and pride, the magical aura of pro-
jectionist of the most valuable and pol-
ished jewel of the exhibiting empire of 
the Severiano Ribeiro Group, compa-
ny-symbol of the cinematographic spec-
tacle in Brazil.

February 2017. �ree years a¢er step-
ping on the red carpet as a special 
tribute to the reopening ceremony of 
Cineteatro São Luiz, Mr. Natal passed 
away without reaching the celebra-
tions of the 60 years of existence and 
resistance of his so beloved cinema, 
celebrated from March 2018. Undu-
lating and porous, the memory of that 
pair of blue eyes saturated with dra-
mas, adventures and comedies calls 
for revenge. And that is it which, in-
tertwining the times, guides the old 
projectionist back to the long take of 
the story, in the shoes of the one who 
was the oldest remaining employee of 
the last street cinema in the center of 
Fortaleza, a sumptuous building in its 
Art Deco style and that has Praça do 
Ferreira as a physical and vibrant ex-
tension of its current 1050 fixed places.

Applause for the invisible projectionist 
who had never missed work, and for suc-
cessive Christmases and New Year’s Eve 
projected, alone in the dark room, in the 
best Cinema Paradiso style, a countless 
list of films for trembling and equally 
diverse audiences, brightening the back-
stage of a cinematographic endeavor 
tri¨ered since the cinema was still si-
lent and, Luiz Severiano Ribeiro, from 
Baturité in Ceará, bet all the chips of en-
trepreneur and visionary businessman 
on the greatest fun and spectacular nov-
elty of the 20th century. A masterpiece, 
victorious until today, when, more than 
six decades later, the family line of the 
patriarch of Severiano Ribeiro remains 
on the podium of the national circuit 
with film houses and “magic screens” 
scattered throughout the country.

�e script in black & white begins in 
Fortaleza with the “old” Ribeiro taking 
his first bite of the cake in the exhibition 
market, when he acquired, still in 1915, 
the modest Cine Riche, and then, in the 
following year, in 1916, he bought the 
Cineteatro Polytheama, right at Praça 
do Ferreira, in the heart of the city. A 
redoubt of silent cinema that remained 
faithful to the genre until its closure in 
1938, when the newspapers of the time 
announced its last session and, as an o�-
shoot, the subsequent demolition, with 
a view to making room for the then 
1,400 original seats of the ultra-modern 
and stereophonic Cinema São Luiz, the 
one that would be touted as the newest 
and most daring enterprise of the Seve-
riano Ribeiro Group.

Long and rocky plot. Without anyone 
imagining it, closing the doors of one 
to the triumphal opening of the other 
would result in a true saga, an almost 
urban legend, worthy of a film. Mr. Na-
tal, underage then, witnessed the buzz 
while working as a cashier in one of the 
lunch boxes at the Central Shelter, a 
kind of market place around the place 

�e Cinema is a Ceará State Culture Bu-
reau facility, a well-preserved, protected 
and very well-maintained property. It 
has gained emphasis on cultural policy 
and continuously more space in pub-
lic actions and national prominence. 
Hosting large and important events, it 
is a reference place for the arts, always 
with quality programming, mostly free 
or at popular prices; it is the stage for 
the tour of the main  groups and artistic 
collectives; it is a space of invention and 
tradition, uniting drama, dance, music, 
popular culture; it is a window for local 
art and future projection for our artists.

�e Cinema is a place for good gath-
ering, and learning, where art is dem-
ocratic, and culture is o�ered with ac-
cessibility and responsibility. For the 
Government of Ceará it is a place where 
Culture takes place, where public poli-
cy is carried out e�ciently, with quali-
ty and mastery, it is a place that makes 
anyone proud of being from Ceará!

Camilo Santana, 
Governor of Ceará

Long live São Luiz Cinema
São Luiz Movie �eater is a square cin-
ema and a temporal crossing. A square 
cinema because, besides being one of 
the few street cinemas that still re-
sists in the Brazilian urban scene, it is a 
democratic cinema set in the middle of 
Praça do Ferreira, the heart of the city 
of Fortaleza. Temporal because almost 

everyone has a history with São Luiz. 
An a�ective and aesthetic memory. It 
is intergenerational. Parents and chil-
dren, grandchildren and grandparents 
attend it because there is a sentimen-
tal existence with the facility that has 
marked old, present, and future gener-
ations. It is an entertainment hall that 
combines tradition and modernity, 
reinvention with memories. It has its 
foundations in the past, its body in the 
present and its wings in the future.

�e São Luiz Cinema is a classic. We are 
always rereading it, revisiting it, redis-
covering it, experiencing it now, again 
and again. �e classics are like this, 
they exert a particular influence on us 
because they impose themselves on the 
unforgettable and the collective uncon-
scious. A sacred temple of arts and cul-
ture, São Luiz Movie �eater is listed 
as the cultural, historical, and artistic 
heritage of Ceará. �erefore, a cultur-
al institution that must be preserved as 
an asset of the people of Ceará in the 
majesty of its architecture and in the 
social memory of our capital. �is book 
celebrates its maturity, over 60 years of 
history, but also its resilience over these 
six decades and how it is consolidating 
for the future, composing the Integrat-
ed Network of Cultural Facilities of the 
State of Ceará Culture Bureau.

It is worth remembering that a¢er a 
long period of time, the State Govern-
ment acquired it from the Luiz Seve-
riano Group, making it a public prop-
erty and a cultural institution linked 
to the State of Ceará Culture Bureau. 
A¢er a major refurbishment, a breath-
taking restoration and a state-of-the-
art modernization in its projection 
equipment, lighting, sound, and furni-
ture, it was reopened during the Gov-
ernor Cid Gomes administration, re-
covering its original project of being a 
cinema and an entertainment hall. It 
was thus handed over to the popula-

tion of Ceará at the end of 2014: as a 
Movie �eater.

In the Governor Camilo Santana ad-
ministration, from 2015, São Luiz Movie 
�eater reopened its doors, promoting 
an intense programming, invigorat-
ing Ceará’s artistic scene in connection 
with Brazil and the world, positioning 
itself as a cultural facility recovering the 
qualification of the center and of the 
sociocultural coexistence in our capital. 
In this context,  São Luiz is inserted as 
a vital element in the right to the city, 
or rather, in the right to reinvent the 
city from art and culture, occupying a 
prominent place and a successful case in 
cultural policy, encouraging the exhibi-
tion of the production of the Brazilian 
audiovisual and moving the local and 
national musical and drama scenery.

�e arts are expanding, and São Luiz 
Cinema is an expansive house of arts. 
In addition to being beautiful, it has a 
great technical quality as a cinema hall 
and show house of national reference, 
o�ering an accessible, consistent, and 
growing programming to form the hab-
it and imagination of the space. São Luiz 
is also an aesthetic experience. A place 
not only where audience is formed, but, 
substantially, a place for forming cul-
tural and artistic repertoires.

Projects such as the “School in Cine-
ma” have provided incredible experi-
ences for children in public schools, 
from entering a cinema for the first 
time, enchanting with the architectur-
al beauty of the building to watching 
films that awaken the aesthetic sense 
and expand their cultural repertoires. 
It is also noteworthy the project “Vaca-
tions in São Luiz” which has already be-
come a meeting point for families with 
crowded sessions in January and July. 
�e same can be said of the “Session 
Sonora” - a film screening followed by a 
musical concert - and the “Marathons”. 
�e “Short São Luiz” and the thematic 

São Luiz Movie Theater: 
creative cultu�l policy
Ceará celebrates the vitality of more 
than six decades of São Luiz Movie �e-
ater, one of the most important cultur-
al facilities in the country and which, 
uniting tradition and innovation, it re-
invents itself every day, o�ering quality 
programming and access to art for ev-
eryone.

It is with great pride that the Govern-
ment of Ceará pays homage to this “cin-
ematographic temple”, the place of the 
most beautiful memories, a space that 
helps to tell the story of our capital, that 
delights generations, makes us emotion-
al and, above all, that democratizes cul-
ture, it makes public policy e�ective, 
dynamic and also popular. 

São Luiz Cinema is in the middle of the 
heart of Fortaleza, in Praça do Ferreira, 
and it welcomes the public with the best 
Ceará’s style receptivity. Always alive 
in the joy of each one, today the Cine-
ma is an a�ective space for people from 
Ceará and tourists. It is one of our most 
charming postcards.

�ere is a lot to remember along these 
60 years. A¢er being closed for renova-
tion, we put great e�ort and investment 
to deliver, in full activity, a new cinema 
for the people. With this modernization, 
today, in 2020, we have one of the most 
active and well-equipped cultural facil-
ities in the country, with high-quality 
projections and excellent programming.
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Very refined people,  
Mineiros and paulistas come, 
Dozens of tourists have equal 
But São Luiz does not come.

With unusual joy 
A certain guy does come: 
- �e team from Bahia is coming, says 
the boy. 
But São Luiz does not come.

To Boris  
�e slaughterhouse does come 
(For the people how magnificent it is) 
But São Luiz does not come.

�e malaria mosquito, 
Costales comes; 
New and old evils, 
But São Luiz does not come.

�e construction of the new cinema 
around 
�ere are just the blueprints and 
plumb 
�e “Iracema” building new in town, 
But São Luiz does not come.

*** Reproduction of newspaper news.

Words were gone with the wind be-
cause not even the public and noto-
rious provocation was able to make 
Severiano Ribeiro Group speed up 
the works. �ey started in 1939 with 
the demolition not only of one of its 
cinemas, Polytheama, but also of two 
other neighboring properties that 
had an a�ective meaning for the en-
trepreneur, like the former family 
residence, which at that time served 
as an o�ce, and the Casa Americana, 
a store in which his grandfather, João 
Severiano Ribeiro, had previously 
lived. A construction for a long time 
with a face of ruin, until the defini-
tive resumption of work, in the sec-
ond half of the 1950s.

Only in March 1958, the long-await-
ed São Luiz would appease the spirits 
in a city instigated to demand the ex-
pansion of its Cineland, whose layout 

had been initiated by the modest Cine-
matograph Art-Nouveau or Cinema Di 
Maio, in 1908, to reach the Polytheama 
(1911), Riche (1915), Majestic (1917) and 
Moderno (1921) cinemas. �ose last 
four exhibition halls belonging to the 
Severiano Ribeiro Group were notable 
examples of public and critical success 
that the jargon adopted by the compa-
ny leader of the cinema exhibition mar-
ket in Brazil would repeatedly confirm: 
“cinema is the best entertainment”.

But, a¢er all, what was the reason for 
such a postponement? In the local 
chronicle, there were many specula-
tions that surfaced: the most laughable, 
considered unlikely, revolves around a 
fortune teller who had predicted the 
death of Luiz Severiano Ribeiro shortly 
a¢er the opening of the new venture. 
Others mentioned about the Group’s 
caution due to the end of the Second 
World War and the di�culty of im-
porting many of the raw materials 
used; And some pointed that the com-
petitors were pressing them, at a time 
when, already living in Rio de Janeiro, 
the “old” Ribeiro started to acquire and 
renovate neighborhood cinemas in the 
main capitals of the country, increasing 
investment spending.

Finally, the announcement by the For-
taleza press, still in 1938, of the con-
struction of an indigo blue building 
that would bring together a luxurious 
cinema exhibition room. Owned by the 
industrialist from Ceará José Diogo de 
Siqueira, the imminent cinema in ques-
tion, which would even bear the name 
of the owner, would be leased and open 
to free competition. A¢er the rounds 
of negotiations had started, the bi¨est 
move came precisely from the ambi-
tious hands of Luiz Severiano Ribeiro, 
who would start exploring Cine Diogo 
as of September 7, 1940.

Naturally, Fortaleza’s second skyscrap-
er, imposing from the top of its nine 

floors, stole the local scene, and it was 
all over the news. It had even surpassed 
the Excelsior Hotel, a seven-story “gi-
ant” inaugurated in great style on the 
last day of December 1931. With a ca-
pacity for 995 people, Cine Diogo, lo-
cated at Barão do Rio Branco Street, 
very close to where São Luiz was ex-
pected to be, did not take long to be-
come the leader of the Ribeiro circuit 
and leaving Moderno and Majestic into 
the background.

Because Cine Diogo was so celebrated, 
researcher Ary Leite attempts to imag-
ine that there would be no reason for 
the same company to build another cin-
ema hall of the same size at the expense 
of such a high investment soon a¢er, 
which is why, he believes, the construc-
tion of São Luiz would have remained 
still even longer. On his book “A Tela 
Prateada” (�e Silver Screen) Ary Leite 
says: “Imposing hall, waiting rooms in 
Carrara marble, beautifully decorat-
ed lounge with large balcony, mod-
ern lighting system, stage with curtain 
that opened to the sound of melodious 
gongs and mutation of colored lights, 
comfortable armchairs, exceptional 
quality of projection ... a beautiful cin-
ema that also o�ered a refined recep-
tionist service, all with maximum qual-
ity refinement”.

Such an investment was enough to si-
lence the local press, which would im-
mediately surrender to what it called 
“dynamism” of the “ hard-working kins-
man” Luiz Severiano Ribeiro, boasting 
“the most luxurious cinema exhibition 
house in Northern Brazil”. �e opening 
ceremony was attended not only by the 
already considered “king” of cinema in 
the country, but also by authorities and 
renowned guests.

From then on, it took two more decades 
for the epic to come to an end: it was 
March 26, 1958 when the long-awaited 
Cine São Luiz would finally be in the 

news, glued to the emotional opening 
speech of the business owner, who sol-
emnly asked the people from Ceará 
to make that enterprise their cinema. 
Flawless and unprecedented, in fact 
Cine São Luiz would live up to the size 
of Luiz Severiano Ribeiro’s promise 
and dream, he who shouted from the 
roo¢ops which hailed his determina-
tion to build in his hometown the best 
and most beautiful cinema in Brazil.

So, it was done. �e 2,653 square me-
ter auditorium was a work of art from 
the ground up, astonishing the society, 
obligatorily driven to wear a jacket 
and to wear long dresses to enter the 
sumptuous place, in addition to pay-
ing tickets that could cost between 12 
and 20 cruzeiros, when a newspaper at 
that time costed no more than three. 
In Art Deco style, the interior design 
of the hall was signed by Osório Fer-
reira and Marcelino Guido Budini, 
as well as the Egyptian-inspired wall 
painting, rich in gilding from Scha�er 
& Harvath company, shone in di�er-
ent shades as the lights gradually went 
out until total darkness was estab-
lished to open the curtains.

�e waiting rooms on two levels and 
the room temperature controlled by 
two air conditioning machines of the 
Carrier brand with a capacity of 60hp, 
a real novelty for the time, since the 
others operated on the basis of air-cool-
ing, at most, were really impressive. Ary 
Leite recalls in detail: “stage with re-
sources for theater, access through the 
imposing hall and stairs to the balcony, 
highlighted by the floor and covering in 
Carrara marble, Czech crystal chande-
liers and fancy carpets. �e projection 
quality was the result of the exception-
al 14-meter screen, two American pro-
jectors with projection in cinemascope 
and flat lenses, with Xenon lamps and 
four-band stereophonic sound system, 
totaling 30 speakers”.

where the expectations of a high-end 
cinema grew, whose architectural proj-
ect would have been ordered since 1935 
for the Ceará state citizen and living in 
Rio de Janeiro, Humberto da Justa Me-
nescal. It turns out that São Luiz just 
did not get o� the ground, and from the 
announcement of its arrival to the inau-
guration itself, in March 1958, it was no 
less than two decades of waiting.

Avid for progress and novelty, the lo-
cal claque, clearly frustrated, spared 
no criticism of the imbroglio. In a ras-
cal tone, adding fuel to the fire, public 
pressure would extend to the pages of 
newspapers, demanding measures in 
front of an unfinished and surround-
ed by wooden sidings São Luiz in the 
most charming and symbolic square of 
the city. A reason to be angry, since, 
right there between the crowded 
streets Guilherme Rocha and Liber-
ato Barroso, a human hive of activity 
invariably crowded to negotiate, but 
also to have social life around Praça 
do Ferreira - which, alone, represent-
ed the geographical and cultural cen-
ter of Fortaleza at the beginning of the 
1940s, when there were no more than 
200 thousand inhabitants.

A city in its so-called Belle Époque, with 
Paris as a model even in the design of its 
buildings and in a flagrant state of won-
der at the advent and popularization of 
the technique and magic of cinema, an 
invention that came out of the genius of 
the American �omas Edson, but de-
veloped by the French, including the 
Lumiere brothers. Since 1897, Fortale-
za had already been in contact with the 
first “lively sights”, still very rudimenta-
ry images, projected by portable gad-
gets no less fragile wielded by the hands 
of traveling exhibitors coming from 
overseas. Hence, there was no point in 
breaking the 20th century without be-
ing aware of all the developments that 
cinema was announcing.

Rewind the film. In 1938, adding to the 
chorus of disa�ected people, the local 
newspaper O Povo would publish, for 
a whole month, sharp-tongued qua-
trains, in a daily campaign of demand 
for Cine São Luiz. �e criticism on pa-
per drew attention to plausible and 
imminent events of that decade, as 
well as to the most striking or unusu-
al events, such as the flight of Zepelin 
in the skies of Brazil; Lampião’s death; 
the arrival of Condor’s Tupan aircra¢; 
the encounter with the unique voic-
es of Bidu Sayão and Francisco Alves 
around Fortaleza; the installation of 
the traditional Clube Iracema in an 
Art Deco style building, at Praça dos 
Voluntários; the exciting first sound 
film session at Cine Moderno, through 
the Vitaphone system; and even the 
triumphant return of the Brazilian 
soccer team that won the French Cup. 
All to, at the end, close the rhyme with 
a forceful and laughable “But São Luiz 
does not come”.

Registered by the cinephile and re-
searcher Ary Bezerra Leite – author of 
the books Fortaleza and the Age of Cin-
ema, Memory of cinema: the street ven-
dors in Brazil and the Silver Screen – the 
campaign of the newspaper O Povo an-
nounced in the title of its article, “Con-
versa Fiada” – (Chitchat), the climate of 
indignation and disappointment:

Returning from Paris 
�e extraordinaries come. 
So does malaria and high prices, 
But São Luiz does not come.

Pleasing everyone 
Honest competitions come. 
Conferences and parties are run, 
But São Luiz does not come.

Roberto and Batatais come, 
So does Valter Perácio and Nariz. 
�e port comes ... How terrible! 
But São Luiz does not come.

And we will have, soon, 
(Up your thumb!) 
A sample fair saloon. 
But São Luiz does not come.

To José de Alencar perform live: 
Bidu – a great actress will come. 
Other stars will arrive, 
But São Luiz does not come.

So unfunny, 
Rails and Passenger car come 
(Hugo says) so does money, 
But São Luiz does not come.

Ahead of time, 
“Tupan” shall come 
Help me Our Lady, the sublime! 
But São Luiz does not come.

�e American pilot one hopes, 
�is year to Brazil will come, 
Above slopes, 
But São Luiz does not come.

From the unhappy countryman  
Outbreaks of fanaticism come, 
and the extremism one must ban, 
But São Luiz does not come.

Train derailing, 
Disasters come 
Ruralism and everything  
But São Luiz does not come.

Bunches of bananas 
And loads of pineapples come 
so does lies and cheating dramas, 
But São Luiz does not come.

Lampião is knocked out  
�e happy country men come, 
and cross the hinterland they shout 
But São Luiz does not come.

Causing great joy 
Happy news come 
Lampião’s death they enjoy 
But São Luiz does not come.

�is is small talk 
- Everyone says some 
Saint Peter comes and walks 
But São Luiz does not come.

�e public market has new address 
�e new sanitarium Nobody knows the 
outcome, 
�ere are cattle in excess 
But São Luiz does not come.

- About “São Luís” people ask. 
In Brazil new politics have begun 
Oh, what a “happy guess”! 
But São Luiz does not come.

�ere are mumps and bronchitis, 
Typhus, flu and pleurisy come 
Yellow fever, enteritis, 
But São Luiz does not come.

I heard this thing: 
- Moreira de Sousa does come, 
On the Main Square worshiping 
But São Luiz does not come.

On Chafariz Street 
Exclaimed someone, 
- Come the “king of the voice” meet! 
But São Luiz does not come.

(Unhappy urbanism) 
For the extinction reform comes, 
to Patrocínio Square modernism 
But São Luiz does not come.

With fair and deep sorrow 
Our people act like numb: 
- �ere is even plant that spills water 
But São Luiz does not come.

Wearing surplice 
- Life and death both come 
With a strong voice says the priest 
But São Luiz does not come.

Television, X-ray,  
Radio and Zeppelin come 
Spoken cinema ... Anyway, 
But São Luiz does not come.

With happy result, 
Peace conferences come 
So does holiday cult  
But São Luiz does not come.

In our country to play, 
European stars come 
Good Lord! We must pray! 
But São Luiz does not come.
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1911 - Decides to start his own business 

and registers his first company: Casa 

Ribeiro, considered the best variety 

store in the capital of Ceará.

1913 - In partnership with Alfredo 

Salgado, with whom he established 

the Ribeiro & Cia company that 

same year, installs Hotel Central in 

a spacious townhouse on Guilherme 

Rocha Street, at the corner of 

Praça do Ferreira. On the ground 

floor, Café Riche was opened.

1915 - Decides to diversify commercial 

activities and buys his first cinema: 

Cine Riche, where Cine Di Maio 

was located, on the opposite 

corner from Café Riche; business 

managed by Ribeiro & Cia.

1916 - Acquires the existing Polytheama 

Movie �eater, which was located at 

Praça do Ferreira, in Fortaleza, and it 

was reopened by Ribeiro & Cia in 1922.

1917 - In partnership with Alfredo 

Salgado, Luiz Severiano Ribeiro 

invests in the construction of the 

most luxurious exhibition hall at the 

time, Majestic Palace Movie �eater, 

also located in Praça do Ferreira.

1921 - Inauguration of Moderno 

Cinema, in Fortaleza, under the 

exclusive management of Luiz 

Severiano Ribeiro’s company.

1925 - Purchase of Cine-Teatro 

Centenário, in Rio de Janeiro, by 

the company Severiano Ribeiro.

1926 - �e Severiano Ribeiro Group 

wins a partnership with the exhibitors 

Ponce, Pontes & Cia and Noriz & 

Frota, having exclusive representation.

1937 - Opening of São Luiz cinema, in 

Largo do Machado, Rio de Janeiro.

1938 - �e construction of São Luiz 
Movie �eater, in Fortaleza, by 
the company Severiano Ribeiro, 
is announced, in the same place 
where Polytheama Cinema was 
located, which had been closed.

1940 - Diogo Cinema begins to 
be managed by Luiz Severiano 
Ribeiro’s company.

1950 - Jangada Cinema, in the 
Center of Fortaleza, is acquired 
by Grupo Severiano Ribeiro.

1958 - Inauguration of São 
Luiz Cinema in Fortaleza.

1968 - Press reports the closing 
of Familiar Cinema, a competing 
facility with the exhibition 
halls managed by the Severiano 
Ribeiro group in Fortaleza.

1974 - Death of Luiz Severiano 
Ribeiro, on December 1st. �e 
family is in charge of Severiano 
Ribeiro’s undertakings.

1986 - I Fortaleza Brazilian 
Film Festival, held between 
20 and 26 October.

1991 - �e São Luiz Movie �eater 
building is listed as a historical 
and cultural heritage by the 
Government of the State of Ceará.

1995 - Premiere of the 
Cine Ceará Festival .

1997 - Diogo Cinema has its activities 
interrupted in the capital of Ceará.

2005 - 2010 - Period when São 
Luiz Cinema is acquired and 
managed by Fecomércio / Sesc.

2011 - Final acquisition of São 
Luiz Cinema by the State 
of Ceará Government.

2013 - Beginning of restoration 
works at São Luiz Cinema.

2014 - Reopening as São 
Luiz Movie �eater.

2015 - Reopening as São 
Luiz Movie �eater.

2018 - 60th anniversary of the grand 
opening of São Luiz Movie �eater.

The Godfather  
of Cinemas

Silent cinema had barely learned to 
speak when the “Bench Society”, a fra-
ternity founded in the early 20th century 
by habitués from the Center of Fortale-
za, decided for itself that the benches of 
Praça do Ferreira would have their own 
identity. For this, each of them was given 
“name” and “personality”, according to 
the idiosyncrasies and characteristics of 
their frequent users. �is way they were 
just not mere seats. Rather, they were 
meeting points at the service of conver-
sation circles formed amid that popular 
open-air parliament. �e extravagance 
paid o�. And one bank would stand out 
among the others for gathering big fig-
ures from the time and spreading the 
news: �e Bench of Public Opinion, or 
simply “�e Bench”, was famous.

Well, it comes from “�e Bench”, in the 
very late 1950s, the buzz capable of si-
lencing even the most strident whis-
tles around “Esquina do Pecado” – �e 
Sin Corner, right at the intersection of 
Major Facundo and Guilherme Rocha 
streets, the favorite one of the voyeurs, 
thus named by the horde of naugh-
ty guys, on a daily basis, dedicated to 
peeking at the whirlwind that, at that 

point, suspended the skirts of the most 
unsuspecting passers-by of Praça do 
Ferreira. It was if suddenly the flying 
skirts lost their importance for the stu-
pefied vision of the extraordinary São 
Luiz, a huge cinema that was touting as 
the most beautiful in Brazil and planted 
right in the heart of the city, with the 
signature of a businessman loyal to his 
origins, from Baturité, CE, Luiz Seve-
riano Ribeiro owned most of cinema 
rooms in Brazil at that time and was 
more than successful emissary of the 
Hollywood mystique.

Unparalleled Vedette, the image in mo-
tion, increasingly clear and stereophonic, 
crowned the modern atmosphere, shed-
ding light on the collective feeling that 
better days would come. In Brazil, there 
was a climax. It was precisely in 1958, the 
opening year of Cine São Luiz, that the 
modernization process lavished charm 
and charisma. In Fortaleza, there was 
a visit by the then president of the Re-
public, Juscelino Kubitschek, who would 
continue the land trip to Russas just to 
check the drought and its devastating 
e�ects. At the time, JK stamped the 
pages of Manchete magazine as the vi-
sionary politician capable of making the 
construction of a new capital for Brazil 
a reality. He was received with frisson, 
and the photos of the colonnade of the 
Palácio da Alvorada and of Brasilia un-
der construction were jaw-dropping. In 
parallel, Oscar Niemeyer’s architecture 
would cause equal admiration and as-
tonishment, here and elsewhere.

For the first time in its history, the 
country would positively project itself 
overseas, growing visibly not only be-
cause of an accelerated industrializa-
tion process but also in the wake of a 
cultural industry capable of producing 
pearls known worldwide as “Chega de 
Saudade”, the album by João Gilberto, 
founder of Bossa Nova, and “Rio Zona 
Norte”, the first film by Nelson Pereira 

Chapter apart, no wonder the open-
ing ritual of Cine São Luiz was sur-
rounded by pomp and circumstance, 
with Luiz Severiano Ribeiro and his 
son, Ribeiro Júnior, having both dis-
embarked at Pinto Martins airport 
in Fortaleza, taking center stage at a 
reception entourage and under the 
flashes of cameras and journalists ev-
erywhere. A memorable night for se-
lect guests dressed up in their finest 
attire and aboard the most luxurious 
cars of the time. Such recollection that 
had never le¢ the memory of those 
who had to keep their distance, apart 
from the armed cordon in order to 
contain the frisson of the low-level 
people squeezed in front of the cine-
ma and around Praça do Ferreira.

At 9:30 pm, the audience of renowned 
residents and visitors filled up the com-
fortable lounge with red armchairs to 
watch the film Anastasia, the Forgot-
ten Princess, an American production 
directed by Anatole Litvak, with Ingrid 
Bergman in the title role, who had been 
already awarded with the Oscar for 
best actress in 1956. Two days before 
the o�cial opening, the press was also 
invited by Severiano Ribeiro Group to 
watch the equally awarded Love Is A 
Many Splendored �ing, a musical di-
rected by Henry King. �is was such 
a successful strategy to showcase, in 
advance, the refinement of one of the 
most beautiful cinemas in Brazil.

Ary Leite states: the day a¢er the inau-
guration, on March 27, 1958, São Luiz 
would open its doors to the public. In 
a festive mood, he exhibited, day a¢er 
day, a package of no less than 28 films, 
including the classics �e Man Who 
Knew Too Much and To Catch a �ief, 
both by Alfred Hitchcock; �e Robe, 
by Henry Koster, first film in the histo-
ry of cinema made with Cinemascope 
and stereophonic sound; Rebel With-
out a Cause, with James Dean; Love me 

Tender, with Elvis Presley; Limelight, 
by Charles Chaplin; Demetrius and the 
Gladiators, with Victor Mature and Su-
san Hayward, as well as Anastasia, the 
Forgotten Princess. It was the begin-
ning of a cycle of disputed exhibitions 
and kilometer lines around the one that 
would have relegated the other cinemas 
to the second or third category.

Events lived closely and faithfully by 
Mr. Natal, the old projectionist who 
talked greatly about his job. In more 
than four decades of dedication to the 
proudest enterprise of the Severiano 
Ribeiro Group, he had no complaints 
to make. He had contact with the “old” 
Ribeiro for “at least five times”, always 
being well received. Equally cordial was 
the relationship with Ribeiro Jr., the 
son, who used to come to Fortaleza ev-
ery year to, in the silence of the night, 
inspect each of the family’s cinemas.

Loose and sharp, the a�ective memo-
ry of Mr. Natal was to pinpoint the day 
when the boss ended up being stopped 
by the new doorman. At a time when 
there was no roulette wheel, but only 
the chain and the box to place the tick-
et, the distinction of the well-dressed 
man with the appearance of a tourist 
who arrived presenting himself as Luiz 
Severiano Ribeiro was not enough to 
convince the employee to let him in. 
He chose to call the manager Samuel 
Tabosa, another contrite and dedicat-
ed employee who, when he came down 
the stairs and ran into the owner of the 
business, found no words to apologize.

Equally tense, Mr. Natal witnessed the 
end of the story. And he saw when the 
boss, already properly introduced to 
the doorman, praised the seriousness 
and competence shown by his employ-
ee who had barred his entrance, in fact, 
for not knowing him. Backed by the ex-
perience, Mr. Natal did not forget the 
rigor of his employers, but he also rec-
ognized in them the empathy necessary 

for the establishment of a mutual trust 
reverted to e�ciency. Between embar-
rassed and ironic feeling, he also did 
not forget the day when everyone in the 
cinema failed to notice the clandestine 
entrance of a live chicken in the room, 
probably it came inside some jacket, 
and the fact became a folktale.

In their accounts, there were six po-
licemen guarding São Luiz in the af-
ternoon and six more at night, given 
the mass attendance of loyal specta-
tors. On display, a Roman film. And 
soon the queue was formed around the 
block and passing Guilherme Rocha 
Street. As usual, Mr. Natal went up to 
the cabin. Samuel Tabosa, the manag-
er, advised that the session could be-
gin. A¢er 30 minutes, he called Mr. 
Natal, demanding an immediate in-
terruption of the projection. Lights 
on. Police in the hall. Which was it? 
What happened? ... An excited buzz 
ran around a chicken that had been 
thrown from the upper floor, ending 
up in front of the screen. �e culprit 
was never identified, and the manag-
er demanded that the hen had to be 
placed in a box, it took a group of at 
least 20 cinema ushers. �e next day, 
everyone was ready. Urgent meeting 
to find out the facts. And, contrary to 
what most had imagined, the collec-
tive sermon ended up with the tasting 
of the best free-range chicken that Mr. 
Natal said he had ever tried.

�e chicken episode at São Luiz poeti-
cally crossed the timeline recovered by 
Mr. Natal. He who, in his early child-
hood, almost always in vain, asked his 
mother, a seamstress, for money to go 
to the outdoor cinema in the Aerolân-
dia neighborhood. �e “no” was fol-
lowed by a single alternative: going 
to the chicken coop in the backyard 
to try to sell the e¨s and earn some 
money. So did the boy, overcoming 
shyness to guarantee entry and still 

carry a sliver of rapadura – a kind of 
raw sugar sweet, in his pocket. In the 
dark of the cinema, the sweet life of 
Mr. Natal was to be accompanied by 
the adventures and misadventures of 
Oscarito and Grande Otelo – Brazil-
ian popular actors in that time.

As an adult - and already as a projec-
tionist of the main and longest-lived 
street cinema in Fortaleza - he laid his 
hands on the tape of the Brazilian film 
Aviso aos Navegantes, in whose cast his 
first two idols starred. It was like watch-
ing the film of his life, and in tears he 
comforted himself with such sentimen-
tal sugary script: it was in São Luiz that 
Mr. Natal met the beautiful bombon-
nière girl, Liduína, who not resisting his 
charms, in spite of the conduct code of 
the respectable work environment, that 
at the time prohibited dating between 
employees. Among candies and hidden 
encounters at the end of the work shi¢, 
Mr. natal and Liduína had three chil-
dren and lived happily ever a¢er.

Ch�nology
1902 - Arrival of Circus Pery in 
Fortaleza, which presented the  
American Biograph device to the 
public, used for the projection 
of silent films; an opportunity 
in which Luiz Severiano Ribeiro 
first came into contact with the 
cinematographic spectacle, arousing 
his interest in that new technology.

1907 - Luiz Severiano Ribeiro signs 
a commercial agreement with his 
brother-in-law Antônio da Justa 
Menescal, owner of Casa Menescal, 
a sophisticated variety emporium, 
which was then managed by the 
company Menescal & Ribeiro.

1910 - Luiz Severiano Ribeiro 
marries Alba Morais.
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tions of the second-hand projectors that 
started showing defect frustrating a 
captive public that were always behind 
the capital releases.

From Crato to Barbalha, from Iguatu 
to Quixeramobim, from Senador Pom-
peu to Missão Velha, from Camocim 
to Aracati, Samuel Tabosa was a living 
witness to the time when Fortaleza and 
much of the countryside of Ceará saw 
cinema rooms pop up between distant 
neighborhoods and villages. All thanks 
to the successive bites of the Severia-
no Ribeiro Group on the cake of the 
exhibition market, which spared no 
e�ort to buy the pass and annul any 
competitor capable of threatening the 
already established empire. �is was 
the case with Empresa Cinematográfi-
ca do Ceará Inc. - CINEMAR, an in-
dependent undertaking carried out by 
Amadeu Barros Leal throughout the 
1950s and only possible thanks to the 
reinsertion of European cinema in the 
Brazilian market, through distributors 
that were not “tied up” to the Severi-
ano Ribeiro Group, such as França 
Films and Art-Films.

Acquired by the Severiano Ribeiro 
Group a¢er 12 years of alternative ex-
istence, the five cinemas of CINEMAR 
(Jangada, Arançanga, Atapu, Samburá 
and Toaçu) also became the responsi-
bility of the faithful squire of the “god-
father” of the cinemas. Versatile, Sam-
uel Tabosa would rise even further, 
becoming the company’s managing di-
rector and then CEO. An exemplary 
employee and, consequently, a highly 
trusted man of Luiz Severiano Ribeiro, 
he inherited from the “King of Cinema” 
not only authority and power of com-
mand or decision, but also a rare and 
surprising tribute for a lifetime of hard 
work: he was one of the 28 veterans of 
the house who received life pensions 
delegated in will by the “old” Ribeiro, 
who passed away in 1974.

Shortly before he died, a nonagenar-
ian and long-retired, Samuel Tabosa 
could be seen almost every evening at 
the “Senior’s Bench”, at Praça do Fer-
reira, in front of the gallery beside São 
Luiz. �ere, in the same benches that 
have been having their name and iden-
tity changed since the “Bench Society” 
gave due importance to the conversa-
tion thrown away in that democratic 
and memorable square, their favorite 
subject had always been the same: cin-
ema, cinema and cinema.

Davi and Golias

In the beginning it was silence. A pia-
nist or a record player to fill the min-
utes of music needed to change the cel-
luloid rolls with a gasp faced by the first 
and modest cinema rooms, which de-
pended on a single projector for hours 
of exhibitions. In Fortaleza, in the most 
remote suburbs, where improvised cin-
ema rooms or “neighborhood cinemas” 
popped up as an alternative to the lux-
urious and elitist “cinematographic 
temples” of the city center, the adven-
ture to project images in motion went 
further: �e seats were improvised with 
stools where the general public was ac-
commodated, they were dressed hum-
bly and counting the pennies; on more 
chairs more comfortable seats sat those 
who could spend a little more and pay 
the already popular ticket price, 50% 
cheaper than the one at the glossy-
floored and air-conditioned cinemas. 
Beyond the socioeconomic status dif-
ferences, there was the gender separa-
tion: women on one side of the aisle, 
men on the other, these were the dictat-
ed rules of conduct of the first decades 
of the twentieth century.

Among the small cinemas that prolifer-
ated in greater number precisely in the 
1950s, when the majestic São Luiz took 
shape and stole the scene, another ritu-
al stood out: when entering the projec-

tion room to start the film, the operator 
was solemnly applauded by the audi-
ence , enveloped by the “magical” and 
enchanting aura of the job. �e octoge-
narian carpenter and electrician-tech-
nician Raimundo Carneiro de Sousa, 
Mr. Vavá, felt the taste of fame on his 
skin when he was still a boy. From 1949 
to 1968, he was the projectionist of the 
extinct Cine Familiar, founded in 1935 
by German friars of the Order of Fri-
ars Minor gathered around the Church 
of Nossa Senhora das Dores. At Otávio 
Bonfim Square, in a building attached 
to the convent, the religious initiated 
the enterprise that originally aimed at 
faithful to be preached rather than en-
tertain themselves.

A¢er testing a sharp and precocious 
ability to fix the advertising signs for 
the films, Mr. Vavá started cleaning the 
hall. �en, he was in charge of picking 
up and taking the heavy 35mm rolls 
to the o�ce of the Severiano Ribeiro 
Group, the only existing local distrib-
utor to neighborhood cinema exhib-
itors which used to rent movies, in a 
blatant relationship of dependency. 
In every detail, the giant São Luiz le¢ 
no doubt about its superiority in rela-
tion to the others. Mr. Vavá remembers 
it well: A Cine São Luiz’s projectionist 
did not attend any other cinema and 
if the simplest employee of the house, 
who opened and closed curtains at the 
beginning and end of film sessions, lost 
the timing of his function, he would be 
immediately fired.

Against such rigidity and professional-
ism, anyone who ventured to work in 
neighborhood cinemas would learn to 
deal with improvisation, alien to the 
protocols. �at was what Mr. Vavá had 
learned. When he became an operator’s 
assistant, it was his responsibility to see 
each film before the public projection, 
paying attention to inappropriate scenes 
that could harm Christian moral and 

good customs of the time. Paper and 
pen in hand, it was in São Luiz that he 
watched everything beforehand, writ-
ing down each part that should, by vir-
tue of the prevailing morals, be removed. 
Strictly speaking, it was up to him to cut, 
literally, but not without pity, that scene 
of the kiss or of the woman in indecent 
clothes, improvising with his own hands 
a new set up of the plot.

Lash-ups that did not always go unno-
ticed. �e spectators who had already 
seen the same tape in the releases of the 
City Center cinemas and opted to see it 
again weeks later in the neighborhoods 
did not hesitate to claim the “cut” at the 
top of their lungs, generating uproar and 
buzz among the audience. For the ser-
vices rendered, the competent “censor” 
did not take long to assume the place 
of honor as a projectionist. Visionaries, 
the German friars invested even more 
in the employee’s disposition and cha-
risma, paying for technical courses in 
the areas of mechanics and electronics 
to improve himself over time. In 1952, 
being able to set up a booth, sound and 
lighting, Mr. Vavá started to accumulate 
the role of manager of Cine Familiar, 
investing in an exquisite renovation of 
the hall and a whole new and modern 
equipment purchased in São Paulo.

Carefully managed, the Cine Familiar 
had become an exception to the rule 
in relation to the rudimentary dust-
cine rooms. It was the only one among 
them to have air conditioning even in-
side the projection booth, in addition 
there were four amplifiers, its own light 
engine and two projectors faced to an 
imported Cinemascope screen, which 
eliminated the risk of interrupting ses-
sions for lack of energy or technical 
problems. �us, the projection of the 
Cine Familiar was of an unquestionable 
quality, without owing anything  to the 
sumptuous and well-equipped cinemas 
on the central perimeter.

dos Santos, precursor of “Cinema Novo”. 
As if those were not enough, it was also 
in 1958 that Brazil became champion of 
the Soccer World Cup for the first time, 
in Sweden, massaging the national ego. 
�e “golden years” broke through “cin-
ematographic”, shaking and inviting, 
raising the morale of a developing na-
tion, and rolling out the red carpet for 
the modern “spectacle” to pass.

In Fortaleza, the São Luiz cinema was 
synonym of modernity. And not know-
ing it was tantamount to a kind of pub-
lic embarrassment, a regrettable sign 
of alienation in the face of news. �us, 
wealthy friends would contribute with 
some money to the pot for jackets rent-
al, right there in the Square, because 
these attires were required to attend the 
elegant and well-behaved cinema ses-
sions until 1965. Among the students, it 
was also worth spending a week or more 
not riding a bus nor buying lunches in 
order to save money for admission tick-
ets and clothing, as well as keeping an 
eye on matinees and rare nights of dis-
counted exhibitions, such as the promo-
tional period of birthday festivals.

And that the outbursts of a “rebel with 
a cause” youth had a limit. Before-
hand, the polite and refined people had 
warned: the typical kids of Ceará would 
not be welcome at São Luiz, or tolerat-
ed by the initial team of three manag-
ers, 55 employees and 17 receptionists in 
di�erent uniforms. �at is why boos, 
screams, whistles, and jokes between 
one scene and another could even re-
sult in police reprimand, although 
these were common reactions in the less 
glamorous cinemas of the Severiano Ri-
beiro Group itself, such as Majestic and 
Moderno. All that to keep intact the 
sacred aura of a true cinematographic 
“temple”, originally conceived as a work 
of art and a radiating center of a whole 
ritualistic behavior common to that au-
diovisual enjoyment.

In addition to the rules, the status had 
to be maintained: a film released at Cine 
São Luiz would in no way be immediate-
ly on display on the neighbor cinemas, 
even though most of these rooms be-
longing to the Severiano Ribeiro Group 
itself. It was like the Midas touch of the 
cinema-launcher could not be trivial-
ized, while showing there, the film itself 
would have an even greater cult value. 
An apparent exa¨eration that would 
find all logic and support in the insatia-
ble appetite of a heterogeneous public 
that, at that time, even without know-
ing in advance what they were going to 
see, easily filled both the small neighbor-
hood cinemas and the large street halls 
scattered throughout Brazil.

On the crest of a wave, cinema reigned 
absolute, with no competing match. 
And São Luiz composed the local land-
scape with a palace tailored to the nec-
essary celebration and immersion. So, 
sinking your shoes onto the plush rugs 
that padded the great hall, waiting for 
the gong to ring three times before 
turning o� the lights, shivering with the 
boaming roar of the Metro lion, and fi-
nally gluing your eyes to the 14-meter 
silver screen meant more than the price 
of admission. Praça do Ferreira was a 
thrilling extension outside that 1,315-
seat concrete building where card-car-
rying fans faced double-block queues 
and fought for space on each available 
bench to display their, newly arrived 
by mail, photo-collection albums auto-
graphed by stars as trophies. 

In the cinema and in super-colorful 
magazines, the fever of the moment was 
to see Marilyn Monroe or Marlene Di-
etrich showing youth and greenness in 
their debuts. Right a¢er the session, 
the spectators circulated through the 
so-called “Quarteirão Sucesso” – the 
success block – in the city, looking at 
the imported-article-store windows 
among the streets Barão do Rio Bran-

co, Guilherme Rocha and Liberato Bar-
roso, looking for the costumes and ac-
cessories splurged by Hollywood divas. 
Among men, happy were those who had 
some resemblance to the American star 
and heartthrob of the moment: Tyrone 
Power. Or the more astute ones, who 
used the suspense provoked by Alfred 
Hitchcock’s first films to touch for the 
first time the icy hand of an alleged girl-
friend taken by shyness and distress.

In the 1950s, the cinema that became a 
habit also fell in the taste of tradition-
al local families. Every Holy Week, the 
best Sunday clothes were dressed and 
the mass attendance was certain to see 
or religiously watch again �e Robe, a 
symbolic film about the Crucifixion of 
Jesus, shown annually and simultane-
ously in the rooms of the city center and 
also over 50 small rooms spread through 
the neighborhoods of Fortaleza. Equal-
ly mandatory, the children’s evening ses-
sion was a must-see on weekends such 
as cowboy movies or �e Adventures of 
Rin Tin Tin and Rex the Wonder Horse. 
For infants, the exception to the rule was 
valid and everything was allowed: from 
paper airplanes launched from the top 
of the friezes to boos and screams when 
the film roll ended up breaking, inter-
rupting the unfolding of the plots.

From the audience to the backstage. 
Popular and charming like no other ar-
tistic genre, the immeasurable conta-
gion power of cinema in its golden age 
did not attract just a legion of raptur-
ous spectators. Understanding it from 
the inside, making it possible in its mi-
nutiae and operating its gears direct-
ly also became the bean and the dream 
of a working class that saw the seventh 
art establish itself as a profitable indus-
try that generated jobs and income. So 
did it happen with Samuel Guedes Ta-
bosa (1914-2014), the most faithful and 
legendary of the managers of Cine São 
Luiz in Fortaleza, who joined the sta� 

of the Severiano Ribeiro Company as a 
sign painter in October 1929. It was his, 
therefore, the function of drawing the 
most famous faces of Hollywood with 
maximum fidelity, provoking the desire 
and admiration of potential viewers.

Combining talent with fervent dedica-
tion, the newly hired man hurried to 
show service: he sweated his shirt as a 
messenger; he was the fastest program 
distributor; he worked overtime in 
front of the typing machines he learned 
to handle in the o�ce; he attached each 
check sent to pay the film companies 
that were based in Recife; he personal-
ly removed the Group’s daily correspon-
dence in the post o�ce box and also 
used to say “good night” to the avid cin-
ema-goers as ticket clerk and auxiliary 
doorman. Versatile and tireless, Samuel 
Tabosa did not even care when they jok-
ingly dubbed him “sibite” – a Brazilian 
bird. �at was before he started hearing 
a lot of “yes, sir” when he won the max-
imum respectability of the inspection 
manager of the Group’s three cinemas, 
and then embraced the noble and covet-
ed responsibility of a film programmer.

In 1958, when the stunning São Luiz 
opened its doors, he already had almost 
30 years of toil, dominated all the func-
tions of the exhibiting company and 
knew in the palm of his hand most of 
the local cinemas that depended on the 
Severiano Ribeiro Group to rent and 
show films , given the exclusivity con-
tract signed with the main internation-
al film companies and the procedural 
monopoly of the distribution activity. 
Following in the footsteps of the rapid-
ly expanding and overwhelming busi-
ness, Samuel Tabosa was also compelled 
to accumulate the role of programmer 
in Recife, Belém, Maceió, Mossoró and 
Areia Branca. �us, he was the one in 
charge to visit the countryside towns 
of the state with a magnifying glass 
in hand to check the technical condi-

145144



arrived in Fortaleza, the future “King 
of cinema” was 18 years old and had 
just abandoned the religious forma-
tion so dreamed by his parents at the 
Prainha Seminar. Already with the cin-
ematic image embedded in the retina, 
he le¢ Fortaleza to Rio de Janeiro that 
same year, challenged to continue with 
his studies to become a doctor, like his 
father. But the premature death of the 
mother, a victim of cancer, brought her 
only son back to the capital of Ceará, 
giving him, even amid misfortune, the 
possibility of reviewing his professional 
choice more freely.

Willingness to work was never lacking. 
His first job as manager of the modest 
Hotel da Estação led him to buy grocer-
ies into the old iron market and to win 
the whole day, determined to o�er the 
best he could to his guests. From then 
on, the business acumen only grew with 
the fervent dedication to everything he 
took on professionally. And there were 
many investments: first, he became a 
partner of his  brother-in-law Antô-
nio da Justa Menescal, taking over with 
him, in 1907, Casa Menescal, which 
functioned in the place of the old resi-
dence of his father Major João Severiano 
Ribeiro. In 1911, with his own resources, 
he managed to found the Bookstore Ri-
beiro, also announced as Casa Ribeiro, 
for selling, in addition to books and sta-
tionery, various imported articles; lat-
er, he continues to rent several estab-
lishments in Fortaleza, such as hotels, 
cafes (Riche was one that remained in 
his memory, for opening the doors, be-
tween 1913 to 1926, to Ceará literature) 
and even an ice factory and a barber 
shop, in addition to a billiard room.

A dedicated entrepreneur, he mar-
ried Alba Morais at the age of 26 in 
1910, and it was useless to hear from 
the mother of his five children and 
his 58-year companion the persistent 
plea for  him not to work to exhaus-

tion. Looking to the future, Luiz Seve-
riano Ribeiro regarded what was still 
beginning to be a “fever” in Brazil and 
took on the feat of plowing land that 
was still timidly explored locally: the 
exhibition and distribution of films 
produced by the main film companies 
in the world. In Fortaleza, in the first 
decade of the 20th century, only three 
small, fixed cinemas opened their 
doors in the city center: Cinematogra-
pho Art-Nouveau or Cinema Di Maio, 
Cinema Cassino Cearense or Júlio 
Pinto and Cinema Rio Branco.

Determined to diversify his business, 
Severiano Ribeiro entered the race in 
1915, when, in association with capital 
investor Alfredo Salgado, he bought his 
first cinema, Cine Riche, which opened 
on December 23. In the following year, 
he took another one: the Cine-�eatro 
Polytheama, which had existed since 
1911, but under the control of the Rola 
& Irmão Company. At the same time, 
the Midas touch came from him to start 
the monopoly of the exhibitor market 
in Fortaleza, replicated over the years in 
several capitals of the country: the cin-
ematographic trust was nothing more 
than a sealed agreement between busi-
nessmen in the same industry to close 
the doors of some cinemas, instead of 
competing with each other for attract-
ing a still fragmented public, so that 
they could concentrate the gains for a 
certain period of time. On the other 
hand, the active cinemas would allocate 
a percentage of what was determined as 
compensation to competitors who were 
temporarily removed from the scene. 
�e association and relay strategy of 
the “União Cinematográfica” (“Cine-
matographic Union”) gave the already 
voracious entrepreneur the time neces-
sary to let the market flow and make it 
e�ectively profitable.

Finally, in 1917, Luiz Severiano Ri-
beiro, again in partnership with Alfre-

do Salgado, bet on the construction of 
the most luxurious hall of the time in 
the middle of Praça do Ferreira (Fer-
reira Square), in the city center, the 
Cine-�eatro Majestic Palace. With 
just over a thousand seats, it didn’t 
take long for the Majestic to become 
the darling of Fortaleza, to the point 
of rivaling the public’s preference even 
a¢er the opening of Cine Moderno, 
the Ribeiro Group’s fourth cinema, 
built in 1921 as the first in their solo 
ventures. Tailored to an originally se-
lect audience willing to pay more for 
admission in the name of greater re-
finement, Moderno was the one which 
made cinema speak, in June 1930, 
when it inaugurated the Vitaphone 
system, which through gramophone 
and huge records, fulfilled the func-
tion of synchronizing sound e�ects 
and projected images. It was such an 
event, no doubt. But, since it was so 
welcomed and made popular, the in-
augural presentation session of Mov-
ietone took place at Majestic, in May 
1932, presenting the people of For-
taleza first-hand the sound system re-
source in the film itself.

With no return, the escalation towards 
the domination of the cinematographic 
exhibition market continued solid, go-
ing beyond the borders of the state and 
reaching, still in the 1920s, the region 
that goes from Rio Branco, in Acre, 
to Recife, in Pernambuco. Again, the 
“trust” as a strategy enabled the Ribeiro 
Company to explore most of the cine-
mas in each location where it landed, 
so that, in 1925, it finally reached Rio 
de Janeiro, where it rented the giant 
Cine-Teatro Centenário, with its 1,600 
seats installed at Praça Onze. From 
there to Cine Guanabara, on Botafo-
go beach, and, as a shareholder in Met-
ro, with whom he associates to acquire 
part of the profits of 12 cinemas already 
integrated into his network, he is led to 

transfer the business headquarters to 
the capital of Rio de Janeiro.

One bite at a time: Metro-Goldwyn, 
First National, Paramount. In 1926, he 
appears as one of the founders of the ex-
hibitors’ cooperative society while also 
signing an agreement with exhibitors 
Ponce, Pontes & Cia and Noriz & Frota, 
gaining exclusive representation within 
the circuit belonging to them. Undoubt-
edly, Luiz Severiano Ribeiro’s ability to 
negotiate gave him the control of more 
and more screening rooms in Rio de 
Janeiro: Atlantic, Ideal, America, Ma-
racanã, Lido, Plaza, Floriano. Incorpo-
rating small and old cinemas, while in-
vesting in new halls, he tiled an empire: 
from 1933 to 1935, he had already owned 
30 cinemas only in Rio de Janeiro. And 
to close the 1930s with a grace note, on 
December 22, 1937, in Largo do Mach-
ado, the best and most sumptuous cine-
ma in Brazil was inaugurated: São Luiz, 
another namesake that became a land-
mark and trademark of the then largest 
business group of cinematographic exhi-
bition in the country.

Rio de Janeiro’s audience had honored: 
Palace, Odeon, Roxy, Copacabana, Ca-
rioca, Tijuca, Leblon, Commodore, Mi-
ramar, Imperator, Rex, Barra. Fortaleza 
had also followed the trail le¢ by Luiz 
Severiano Ribeiro, like in other Bra-
zilian capitals, opened theaters at the 
same time that he acquired third-par-
ty cinemas in the city center and in 
adjacent neighborhoods: Diogo (1940) 
and Jangada (1950) they are landmarks 
in local memory. In the city where he 
chose to live, the owner of the business 
also made his son Luiz Severiano Ri-
beiro Júnior his direct successor, watch-
ing from the box the contagious pow-
er of his entrepreneurial streak: from 
1947, the heir started to even take con-
trol of the Atlântida Cinematográfica 
SA, venturing into the parallel explora-
tion of film production.

For being so well assembled and man-
aged, Familiar became competitive. A 
disturbing fact to the powerful Seve-
riano Ribeiro Group, owner of the 
main and best equipped movie the-
aters at the time in Fortaleza. �at was 
when “Goliath”, in his own way, tried 
to shoot down “Davi”, sometimes mak-
ing it di�cult for friers to rent movies, 
they have even denied the most coveted 
tapes of the time. Mr. Vavá saw short-
cuts to break the halter, and he went 
to the distribution center in Recife, 
managing to raise awareness among 
suppliers who, despite being hostag-
es to the powerful Severiano Ribeiro 
Group, negotiated out-of-print films 
with him. Such an accurate strategy. 
When replayed a¢er years, Metro’s suc-
cesses had practically the same impact 
as when they were launched in the cin-
emas downtown. Everyone wanted to 
see the films again or see for the first 
time those which had not even entered 
the Ribeiro company program.

So, thanks to the manager’s stubborn-
ness, the Cine Familiar cash register 
never stopped clinking. And, if neces-
sary, it was with his own hands that he 
made the show worthwhile. Due to the 
time of use, most of the films already 
arrived at Cine Familiar with damages, 
requiring last minute repairing. With 
unique skills and unquestioned pas-
sion, Mr. Vavá did not hesitate to “co-
ordinate” the tapes, editing disfigured 
scenes with a manual machine invent-
ed by himself for this single purpose. 
Given the success of the audience, the 
competition finally bowed: it was with 
great surprise, but also with pride, that 
Mr. Vavá watched the powerful Grupo 
Severiano Ribeiro o�er him his catalog 
of films for simultaneous reproduction 
with Cine Diogo, one of the main and 
bi¨est cinemas of the company.

�e o�er was accepted, and the strait-
jacket became a little looser. In São Pau-

lo, Fama Filmes, an exhibiting and dis-
tributing company founded by Italians 
had just opened. It was already attract-
ing a large part of independent cinemas 
in Brazil, as well as aiming to reach the 
Northeast market. �at is why Mr. Vavá 
did not think twice about breaking up 
with the Severiano Ribeiro Group to 
negotiate with Fama. It worked: there 
were three releases a week, Italian, 
American and national films, in addi-
tion the European Jornal da Tela. It was 
1967 and the small Familiar reigned ab-
solute as a cinema launcher for Fama 
Filmes company in Fortaleza.

Double-block lines were formed outside 
to check out the classics of Italian cinema 
such as “Dio como ti amo” and “Citizen 
Kane”, the number one in world cinema-
tography at the time. �e press joined 
in, trumpeting the originality of the 
Cine Familiar program. And the magic 
flip was completed with the stage of art 
cinema that ran in parallel. �ere were 
two evening sessions on Mondays, orga-
nized by publicist Tarcísio Tavares and 
the then owner of Distrivídeo, Maurílio 
Arraes. But not without a hitch. In order 
to exhibit “Os Cafajestes”, by Rui Guer-
ra, the duo had to promote a private ses-
sion beforehand, only for the friars, who 
discussed, analyzed and, finally, allowed 
the exhibition, even if bothered by a cer-
tain “spicy” scene on the Beach.

In 1968, an ungrateful surprise: the 
press reported the closing of Cine Fa-
miliar. �e o�cial reason announced by 
the friars was that maintaining it would 
generate financial losses. Such version 
is discarded with no hesitation by Mr. 
Vavá, given that the cinema was at its 
peak and always crowded. For him, the 
Church was no longer able to censor as 
before and had surrendered to higher 
pressure. As he le¢ the most exciting 
job of his life, with a very good money 
compensation for years of service in his 
pocket, the manager of Cine Familiar, 

who once made São Luiz leave its place 
of comfort, did not have to think much 
about what he would do with that mon-
ey: he would open his own cinema.

From projectionist to owner, Mr. Vavá 
ventured to buy a cinema in 1970. In the 
São Gerardo neighborhood, formerly 
Alagadiço, he found the ideal aura and 
space: there, between 1945 and 1958, the 
Cine Nazaré had already operated, un-
der the administration of the legend-
ary José Marcelino, a butcher who had 
his name linked to the management 
of more than one dust-cine in Fortale-
za. As a tribute, the name of the cine-
ma remained the same, no changes to it. 
Cine Nazaré, now under new direction, 
was reborn with its 250 seats, divided 
between the general and the cushioned 
seats in the first row. Over the years, the 
stone in the shoe was no longer the pow-
erful Severiano Ribeiro Group and its 
distributing monopoly, but the Brazilian 
military dictatorship and its censors on 
duty at the door of the cinemas. Despite 
them, Vavá resisted until 1974, while also 
setting up, in parallel, a chain of cinemas 
in the countryside of the state and even 
in other capitals of the country.

�e rematch came from the interrupt-
ed dream. In February 2008, Mr. Vavá 
wiped o� the dust from the 35 and 
16mm projectors, as well as the cans 
of films, DVDs and furniture stored in 
the same building in the São Gerardo 
neighborhood, and even dared to re-
design the old Cine Nazaré which was 
back to business thanks to the passion 
and inventiveness of a single man. With 
75 comfortable red armchairs inherited 
from the extinct Cine Fortaleza, floor 
and walls covered with carpet, cen-
tral air conditioning, floor lighting and 
modern screen inherited from São Luiz, 
Mr. Vavá’s Cine Nazaré reinvented itself 
in the middle of the twenty-first cen-
tury as a redoubt of old films projected 
with quality and care.

It is the only neighborhood cinema in 
Fortaleza, all assembled in every detail 
by the owner himself. Impetuous, Mr. 
Vavá still keeps in stock 250 more seats 
purchased from the São Luiz cinema 
when it closed its doors for restoration 
in 2013. Obstinate, he does not give up 
running all that gear at full speed. �us, 
his romantic stubbornness remains on 
display, right there, in the small Cine 
Nazaré, which resists discreet, unique, 
and charming on 65 Padre Graça St. 
�ere is no ticket, but a spontaneous 
contribution is welcome. Mr. Vavá is the 
ticket clerk at the door waiting for the 
audience, the owner who watches the 
films in the cadence of his cushioned 
rocking chair at the back of the room.

Mr. Firefly
It was an uproar. And the entire city of 
Fortaleza wanted to see it up close. Af-
ter the newspaper A República had cir-
culated in the capital of Ceará, in dif-
ferent editions of that end of June and 
beginning of July 1902, spreading the 
news that the world renowned Circus 
Pery had arrived in town, with his fu-
nambulists, acrobats, jockeys, ju¨lers, 
magicians, gymnasts and clowns, a 
particular item brought in the lu¨age 
caught the attention of readers: the so-
called American Biograph projector, 
a novelty among the gadgets then in-
vented for the projection of silent films. 
�us, whoever did not run to the am-
phitheater mounted outdoors, in the 
city center, would miss the rare chance 
to check the evolutions of what was al-
ready considered the most intriguing 
modern era inventions: the cinema.

Luiz Severiano Ribeiro Filho was in 
the audience. It is what insists the re-
searcher Ary Leite in his book Memory 
of Cinema: the street vendors in Brazil. 
Born in Baturité - Ceará, and recently 
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“Trapalhões were always truly kind to 
us, every year they came to launch films 
and Mr.Ribeiro himself said that when 
he met his friend Renato Aragão in 
Rio de Janeiro he talked about the VIP 
treatment they had here. I remember 
that on one of those visits, when I was 
pregnant, around 32 weeks, Mussum 
touched my belly and made a joke: “my 
boss - he had a funny way of speaking 
– You ate great beans, didn’t you?”, she 
happily remembers. It was also saved in 
her memory the night in which she was 
assigned to accompany the Brazilian 
actress Vera Fischer at a dinner in For-
taleza, who at the height of her youth 
enjoyed the title of Miss Brasil without 
any competition. But the real frisson, at 
least among the employees of São Luiz, 
was when the International Film Festi-
val extended its red carpet at Praça do 
Ferreira and the Indian actors, consid-
ered by them to be the most beauti-
ful in the world, waved and cuddled at 
them. before entering the cinema.

It was a time when, from the o�ce 
room located right behind the screen, 
it was not uncommon to feel the cine-
ma tremble at the reverberating sound 
of action-and-fighting-sold-out movies. 
Such as Cobra and Titanic, huge public 
successes that Eva, an employee still on 
active duty, does not forget. To her, who 
was admitted to work in the warehouse 
of the Severiano Ribeiro Group’s o�ce 
in 1985, the bi¨est novelty also came 
in the form of cardboard 3D glasses, 
the blue and red lenses that changes the 
perception of the gapy audience and 
making all the bloody fury of the ter-
ror tapes jump into their eyes. Eva was 
natural and newcomer from Quixera-
mobim, countryside of Ceará, and her 
special skill was knowing how to use 
the typewriter, but she had never en-
tered a cinema before. And so, her first 
job also became a highlight, crossed by 
the enchanting power of cinema.

Eva was in charge of organizing the ma-
terial necessary for the maintenance of 
the cinemas, at the height of the excite-
ment she was much more willing: she 
acted as a telephone operator, caretak-
er, ticket agent, doorkeeper and even a 
popcorn seller at the bonbonniere be-
fore learning accounting and reach her 
highest position of trust: surrogate and 
manager of the North Shopping mov-
ie theater. Among new functions she 
had to face, the strangest one was an-
swering nine telephones without a PBX 
phone system. �ey were all playing at 
the same time and the order was to in-
form, with her own voice, the program 
of cinemas in the city center led by the 
Severiano Ribeiro Group. But when 
she heard on the other end of the line 
a male voice interested in knowing the 
names of the pornographic films play-
ing in the legendary Jangada, a cinema 
that started to centralize this type of 
demand, her voice inevitably weakened 
while she flushed.

“�e names of porn movies were all in-
decent. And many Jangada customers 
called just to hear a woman say that: 
“40 centimeters of I don’t know ...”. Oh, 
that cinema was horrible ... thankfully 
they decided to close it,” said the man-
ager, laughing at herself. Eva, one of the 
more than 100 employees at the time, 
only le¢ the downtown o�ce to take 
over cinemas at North Shopping when 
she saw, as if in a drama, the Severiano 
Ribeiro Group cinemas closing their 
doors, one by one - Fortaleza, Diogo, 
Jangada -, remaining only the São Luiz 
in the center of the city.

Economically infeasible at the end of 
the 2000s, the cinemas downtown 
faced a significant downturn of the 
public who preferred the convenience 
of the shopping centers, thus São Luiz 
ended up leased in 2005 to Fecomércio 
/ Sesc. And it was Eva’s duty to emp-
ty the drawers and proceed with the 

entire transition process with the new 
administrators. �erefore, the new ad-
ministration explored the cinema until 
2010 and opened the way for the defin-
itive acquisition by the Government of 
the State of Ceará, in 2011. While taking 
care of the change, in the midst of the 
dust from the long-forgotten archives 
and files, she found and gave sentimen-
tal relics the right destination, such as 
the booklet that helped Luiz Severiano 
Ribeiro Júnior learn to write. �e safe 
box, levered and screwed to the floor, 
time resistant, but she still misses when 
all the money from the box o�ce was 
transported in buckets so that the bills 
could be straightened before going to 
the bank.

Like Maria de Lourdes, Eva arrived at 
the Severiano Ribeiro Group when she 
was 19 years old. �ree decades later, 
she keeps the writing exam request-
ed in the selection process, she was re-
quired to write about her own life, in a 
few lines. “I was such a yokel, my God, 
I didn’t know anything, and I had al-
most nothing to tell. But today I think 
that my story would not be so beauti-
ful and victorious if I had not worked 
for a lifetime in a cinema. It is the place 
of dream, adventure, beauty, right? 
And so, I was able to proudly bring my 
daughter to know her mother’s work. 
When she a child, at about the age of 
4, even slept on the arms of one of the 
Trapalhões, while I was busy working 
from side to side in the cinema”, Eva re-
membered.

For the already retired and septuage-
narian Maria de Lourdes, the sieve to 
get the job was the same: a handwrit-
ten letter, but those that say about the 
candidate’s intention in relation to the 
job. She froze. She was not prepared 
for that for she had not had the time 
to memorize a template model. At 
the time, she remembers well, those 
who did not have a knack for writing 

and did not even dream about the in-
ternet used any model letter. And so, 
the chances of getting a formal job in-
creased. When she handed over the 
blank sheet, she told the truth about 
the template trick that she would not 
use, eliciting laughter from “Mr. Jaime”, 
an employee assigned to the selection. 
She was approved and hired immedi-
ately simply because of a virtue that, 
like an image, at least for the Severiano 
Ribeiro Group, was worth more than a 
thousand words: frankness.

High�nder:  
the immortal war�or

When looking into the eyes of time, 
the sixty-year-old and very elegant São 
Luiz Cinema incorporates the power 
of a Highlander, the immortal warrior, 
or get dressed in the clothes of the only 
and last of the “Mohawks” to survive, 
infallible like Bruce Lee, in the shoes 
of one of the rare Brazilian street cin-
emas. �is is a point outside the curve, 
a fierce exception to the rule in view of 
the absolute predominance of cinemas 
in shopping malls, which multiplied 
rapidly throughout Fortaleza and Bra-
zil from the second half of the 1990s; 
more precisely since that the “mallifica-
tion” of the cinema has become a mar-
ket trend, both because it reduces costs 
for the maintenance of exhibition spac-
es that watched the gradual decrease of 
its audience, and because it uses an en-

In 1971, Luiz Severiano Ribeiro o�-
cially transferred his fruitful legacy to 
his family, at the age of 86. On Decem-
ber 1, 1974, the lights went out when he 
died of a heart attack in Rio de Janeiro. 
�us, he did not see the cinemas leaving 
the neighborhoods and plazas to arrive 
mostly at shopping centers. He also did 
not see the arrival of digital cinema or 
the network communication provided 
by the internet. Finally, he still failed to 
testify how his grandson, Luiz Severi-
ano Ribeiro Neto, who currently con-
trols the group, along with other family 
members, foresaw and faced, with the 
tenacity that was peculiar to him, the 
twists and restrictions that the cinema 
market would su�er with globalization 
and the emergence of new media. But 
the original script remains on the rise. 
Just look at the glued eyes of the Bra-
zilian audiences that he helped to form 
throughout the 20th century, blinking 
with renewed brilliance and astonished 
before the screen, like fireflies in a dark 
room. Here is the light that comes from 
him, Mr. Firefly. And it can no longer 
be faded out.

They do not  
wear b�ck tie

Women in charge. Smart Luiz Severia-
no Ribeiro and his closest descendants 
did not take long to realize that the fe-
male dedication to work was something 
special, singular, and worth noting. Al-

ways attentive to the minutiae of their 
responsibilities and irreproachable in 
terms of organization and honesty, 
those women managed the Severiano 
Ribeiro Group o�ce with the same 
care given to their homes. And so, they 
had it as a second home, a place of af-
fective bonds like those of the families 
themselves. �e outstanding employ-
ees Maria de Lourdes Cavalcanti Vieira 
and Eva Maria Paiva Lino are classic ex-
amples of the a�ective relationship that 
breaks the time barrier when the list of 
the oldest employees who have passed 
through Cineteatro São Luiz is recov-
ered and updated.

Back to 1961. Maria de Lourdes was 19 
years old when she applied and took the 
vacancy as an o�ce assistant at the Seve-
riano Ribeiro Group. Quite a feat for a 
girl stru¨ling with her first job and 
who, as a teenager, needed to save mon-
ey for weeks in order to pay the ticket 
that would give her access to the most 
luxurious cinema in the city – Cine São 
Luiz. All for the unique pleasure of hav-
ing at her fingertips, with total bright-
ness and clarity, the seductive beauty of 
James Dean in Rebel With a Cause or, 
even more, the unparalleled charm of 
Rock Hudson, Hollywood movie star 
of Giant. She dreamed of the day when 
she would be able to a�ord a trip to the 
United States in the hope of, who knows, 
pleading the heart of the coveted idol.

Such a Youthful utopia that the wind 
from Praça do Ferreira tried to take 
away. Such a devoted employee, Ma-
ria de Lourdes arrived at the manag-
er position and was a surrogate of the 
all-powerful Severiano Ribeiro Group 
right there, in the o�ce building next 
to the street, without ever leaving that 
o�ce and totally accomplished with 
the only job of her life, through which 
she retired a¢er 43 years of work, laugh-
ing at the dreams that were le¢ be-
hind and the emotions lived behind 

the scenes in cinemas such as São Luiz. 
In her opinion, undoubtedly, the most 
beautiful cinema in Brazil and, so supe-
rior to the others, that even the mon-
ey bills received at its box o�ce seemed 
incomparable. “�ey were brand new 
banknotes, dry and in perfect condi-
tion. �ose that came from Majestic 
and the other smaller cinemas, Mod-
erno, Diogo, were greasy, dirty, do you 
know? Sweaty, crumpled, di�erent 
bills. I don’t know, maybe because the 
public there was lower class-people ...”, 
she remembers while laughing.

An eyewitness to the consolidation of 
the exhibiting empire of Luiz Severia-
no Ribeiro who pushed forward from 
Ceará to almost all Brazilian capitals, 
she vividly remembers when the entre-
preneur businessman still lived in For-
taleza, very close to the administrative 
building on whose ground the Cinete-
atro São Luiz is. To join one building 
to another, he himself chose to build an 
elevated walkway on which he passed 
daily to access the main o�ce with-
out having to go downstairs and go out 
into the streets. Main o�ce because the 
“King of Cinema” owned several oth-
er businesses in the city center: “Most 
shops on Major Facundo St. belonged 
to him: a cafe, a tobacco shop, a book-
store ... And some buildings like the 
Polytheama, where São Luiz is, besides 
the cinemas Modern, Diogo, Jangada”, 
as the proud employee enumerates.

It was only in 1984, as Lourdes recalls, 
that the Ribeiro family, already living 
in Rio de Janeiro, decided to sell the 
property to make way for Marisa store. 
As the manager and his surrogate, she 
was in charge of selling or donating the 
austere furniture, such as crystal closets 
and the classic wall clocks with crystal 
glass which chiming could be heard in 
the distance, to the point of being con-
fused with those coming from the Ca-
thedral. All this and one more curious 

item passed on: the showy wooden con-
dor with huge open wings that adorned 
the top of the beautiful mansion. “But 
Mr. Ribeiro told me to stay with what-
ever I wanted. He was kind like that 
with the most loyal employees. Every 
time he came to Fortaleza, he brought 
me gi¢s or rewards and asked me what 
I needed. But I was so embarrassed to 
answer. One day I took courage and 
asked if he could a�ord the protec-
tion bars in my apartment, because my 
daughter was a child, and I was afraid 
she would fall. He did not even hesitate. 
He paid on the spot”, she recovers.

Beyond managing the cinemas and tak-
ing care of the group’s local heritage, 
Maria de Lourdes was also the favorite 
when it came to supporting the fami-
ly on vacation, who usually arrived in 
Fortaleza by ship, eager to shop at the 
Central Market and at “Emcetur” – lo-
cal art cra¢ market. She also had the 
distinction of receiving the invited art-
ists who would pass by the beautiful 
São Luiz Cinema. She kept some art-
ists deep in her a�ective memory like 
Renato Aragão, Mussum, Dedé and 
Zacarias, the most famous comic quar-
tet of Brazilian television whose success 
was repeated with each film of Os Tra-
palhões released annually.

For them - and for them only, dear 
friends of the Severiano Ribeiro fam-
ily -, that the access to the cinema was 
pointed out behind the stage, revealing 
a kind of secret passage that would avoid 
the harassment of the expected crowd 
of parents and children around the cin-
ema; on the menu, local seasonal fruit; 
and among the mandatory stops that 
included the hearty shrimp meal at Os-
mar, a restaurant by the beach, all to sat-
isfy the simple and familiar desire of the 
bi¨est fan of the delicacy, Mr. Ribeiro’s 
kinsman Renato Aragão. Moreover, not 
forgetting to provide the whiskey of the 
always thirsty and fun Mussum.
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Department of Architecture and En-
gineering of the State of Ceará (DAE), 
Robledo Duarte, who between 2013 and 
2014 was in charge of the project resto-
ration and coordinated the complemen-
tary projects necessary to recover the 
physical structure and reactivation  of 
the DNA of the oldest and most sump-
tuous exhibition hall in Fortaleza. Such 
a great restoration at a cost of R$ 15 mil-
lion to the public purse.

“São Luiz took 20 years to be built. 
�e work began in 1938 and ran until 
1958. �erefore, at the time it was de-
signed, this connection between theater 
and cinema was common. But, over the 
years, the power of cinema overlaped 
and thus we assumed that Luiz Severia-
no Ribeiro gave up the theater function 
with the work already in progress. At 
that point, the base was assembled and 
there was an entire structure for per-
forming on stage. And it was in this ren-
ovation work that we found behind the 
cinema screen the original front stage of 
São Luiz, huge, able to receive the the-
ater”, revealed the architect.

According to engineer Paulo Rena-
to Cavalcante, from the Coordination 
of Historical-Cultural Heritage of the 
State Culture Bureau, even the cinema 
screen was already retractable, another 
indication that there should originally 
be an option to move it, so it could re-
main or not on stage, according to the 
nature of the shows. Once the missing 
link was identified, the order then be-
came to fully equip for theater and cin-
ema the poorly used stage space. Breath-
taking work. To the point that it is 
estimated that, of the R$ 15 million in-
vested in the work by the State Govern-
ment, almost half of the total was spent 
on the recovery of the stage and in the 
background installation of all the sound 
and light equipment needed to make 
the double function of the movie the-
ater São Luiz worth it.

It was a cutting-edge renovation so 
when it was compared to other cine-
mas in the country it would be in the 
same quality. �at was the goal of the 
architect André Grieser who signed 
the acoustic and scenic lighting project 
for the modernization and restoration 
work of the equipment, considering 
its condition of state historical-cultur-
al heritage since 1991. “We also restored 
the acoustics from the original proj-
ect, which were already good, but they 
had little power, and so we placed two 
sound systems: one for the theater func-
tion, covering the entire auditorium 
and with reinforcement at the balcony, 
so that everyone can hear from the same 
height, and another for the audiovisual, 
this one with several channels and boxes 
behind the screen, in addition to the re-
inforcement above, in sides and on the 
balcony. In this way, everyone will, at 
last, be immersed in the sound”, he said.

With high-resolution digital projectors, 
from São Luiz it is also possible to cap-
ture signals from the internet and proj-
ect concerts or shows from anywhere 
in the country and around the world 
in real time. All of this on a brand new 
12m x 8m screen and on a completely 
redone Italian type stage, the depth of 
which has become even greater than 
the one of the also imposing José de 
Alencar �eater. A¢er being turned 
inside out, even the basement of the 
theater was reactivated. “�e stage was 
supported by wooden pillars, a verita-
ble toothpick forest that reduced us-
able space. By removing all this and 
supporting the stage structure on two 
metal beams, we were able to build the 
dressing rooms below it. Behind the 
screen, there are the rooms where all 
the technical and administrative per-
sonnel work, and that can be accessed 
by elevator. From the original project, 
we maintained the orchestra pit, for the 
shows with background music, and re-

activated a part of the stage that opens 
and is mobile, allowing the artist to 
move from one level to another ”, said 
the engineer Paulo Renato.

Red curtains and armchairs, which 
were no longer the original ones, were 
also changed. “We opted for the ar-
ticulated seating positioning, the so-
called “fish-bone seats”. �is arrange-
ment allows better visibility because 
audience members does not face each 
other, thus opening more space and 
generating comfort. We also includ-
ed accessible seats for wheelchair users 
and obese people, therefore seating a 
total of 1,050. Finally, we guarantee ac-
cessibility to the female and male cin-
ema restrooms”, he added. According 
to Renato, only the original floor of 
São Luiz, once wooden, was recovered. 
“We le¢ it as it was because since it is a 
heritage building, and also because it is 
simpler to maintain”, he said.

Out of pure delight, let your eyes admire 
slowly the clean entrance hall of São 
Luiz. �ere, the Carrara marble that ex-
tends to the staircases, with its unique 
shine, has never gone unnoticed, as well 
as the exquisite and rare crystal chan-
deliers of Czechoslovakia. �ere is also 
little attention to the geometric shapes 
in relief and the decorative painting 
of the auditorium. “We found that all 
this plaster scenic decoration also had a 
sound-di�using function. �ey are plas-
tic arrangements for perfect acoustics. 
�erefore, the side is completely cham-
fered, creating a di�usion e�ect. So, 
having this surface with volume, when 
the sound hits, it spreads and has no au-
dio block. �us, we have the power of 
the sound all the way up front and what 
is reflected is enough to enhance the 
original sound, but without competing 
with it”, explained Grieser.

A prospecting of the painting applied 
to the plaster on the walls and ceiling 
of São Luiz also revealed in the pres-

ent what was originally applied in the 
past. Working closely with graduates 
from the �omaz Pompeu Sobrinho 
School of Arts and Cra¢s, another 
equipment managed by the State Gov-
ernment, Daniel and José Luiz Motta, 
restorers from Bahia, discovered that 
behind the brown of the auditorium 
columns there was an unusual and 
welcome golden painting. “It was the 
standard of the time and we decided 
to go back to it, but with the best and 
most modern, which is Italian gilding, 
the same used in the Sistine Chapel, 
for example”, said Daniel.

�e neatness went further: no less than 
23 colors ended up being produced 
manually during the restoration of the 
equipment, thanks to the team’s unde-
nied optical sensitivity. “It was a thor-
ough process to find each tone and re-
produce it in series. I think we used 
about a thousand liters of paint, all pro-
duced here, to be tested in place, with 
surgical precision. We had 32 people 
involved in what we could call a true 
alchemy. And finally, we arrived at 
the original and dazzling colors of the 
building, highlighted by yellow lights 
that gave a touch of brightness to the 
whole environment”, he celebrated.

Fiat lux! Or, in good English: “let there 
be light”! On December 22, 2014, to 
crown the reopening of the oldest and 
most charming cinema in Fortaleza, 
great in style, all the yellow lights, as 
well as the led lighting of the sign at 
the top of the facade, poured like a 
sponge over each recess of the cut “dia-
mond”. �e long-awaited night was for 
guests, strictly following the inaugura-
tion ritual on March 26, 1958, with the 
screening of the same film, Anastasia, 
and the parade of vintage cars around 
Praça do Ferreira. At the beginning of 
2015, happy ending: São Luiz already 
belonged to everyone, showing its new 
program to the public.

tire infrastructure strategically armed 
to make it comfortable and to stimulate 
the consumption.

With the new behavioral phase, going to 
the movies is not much di�erent than 
buying jeans or appeasing hunger at a 
restaurant. And the shopping environ-
ment itself, coupled with the high tick-
et prices due to the costs of a¨regate 
services, ended up leaving out a large 
majority of spectators with low pur-
chasing power, thus causing a flagrant 
process of making the cinema an elitist 
entertainment. Sign of the times. Irre-
vocably reached in its essence of massive 
and popular entertainment, the cine-
matographic ritual capable of moving 
people thus began to undergo transfor-
mations. Between losses and gains, São 
Luiz remained standing, watching the 
disappearance of old “companions”: Be-
tween 1996 and 1997, the Severiano Ri-
beiro Group closed two of its main street 
cinemas in the center of the city, first 
Jangada and, less than a year later, Diogo.

A decade earlier, at least as far as Cine 
São Luiz was concerned, nothing would 
point to this “fall”. In 1985, a soiree ded-
icated especially to the press announced 
with great fuss the arrival of Dolby Sur-
round stereo sound system in the cine-
ma. And on July 20th of that year, at the 
nine o’clock session, the film �e Killing 
Fields, directed by Roland Jo�é, would 
test the new and appreciated acoustics. 
�e “I Festival de Fortaleza do Cine-
ma Brasileiro” (First Brazilian Cinema 
Festival of Fortaleza), held from Octo-
ber 20th to 26th, 1986, was immediate-
ly benefited and paved the way for the 
many other festivals that would choose 
Cine São Luiz as a showcase: among 
them, the Ceará version of FestRio - Rio 
de Janeiro International Festival and the 
resistant Cine Ceará, which debuted in 
1995 as the National Film and Video Fes-
tival and, from 2008, transmuted into 
the Iberoamerican Film Festival.

�e beginning of the 1990s also gener-
ated a political articulation between 
filmmakers and cinema lovers which 
led the state to o�cially declare Cine 
São Luiz as a listed historical landmark, 
through Decree 21.309, of March 13th, 
1991, signed during the Tasso Jereissati 
admnistration. Properly protected as a 
historical-cultural heritage and includ-
ing the ground floor and the first four 
floors of its headquarters building in 
the process of preservation, São Luiz 
broke the 2000s armored and encour-
aged to renew its breath. But the in-
creasingly scarce public, added to the 
controversial erasure of the cultural vo-
cation of the city center, led the Severi-
ano Ribeiro Group to consider and plan 
the closure of activities or even the sale 
of the most expensive enterprise of Luiz 
Severiano Ribeiro, who had died in 
1974, but not before recommending to 
his children the care and maintenance 
of their “best cinema”.

�e Group held on to the legacy as long 
as it could: they denied the first buying 
o�er by Centro Cultural Banco do Nor-
deste, in 2003, and only in 2005, already 
in the midst of the announcement of 
the closing of the cinema that was con-
sidered “commercially unfeasible” due 
to the regrettable “public evasion”, it 
ended up sealing a lease agreement with 
Fecomércio - Commerce Federation of 
the State of Ceará and SESC - Social 
System of Commerce. A 10-year lease 
agreement, according to Luiz Gastão 
Bittencourt, then president of Fecomér-
cio. �us began the brief life of the Cen-
tro Cultural SESC Luiz Severiano Ri-
beiro, a multipurpose space that had 
not lost its cinema function and, using 
partnerships, had the merit of keeping 
the giant awake until 2010, when the 
Severiano Ribeiro Group started the 
negotiation phase for the sale of Cine 
São Luiz to the State Government.

In the meantime, under the manage-

ment of Fecomércio, a memorable 
chapter enriches the chronicle around 
São Luiz Cinema. It took place in June 
2006, when national soccer team fans, 
all ardently dressed in green and yellow, 
filled the cinema audience to watch the 
games of the Germany World Cup, glaz-
ing their eyes on the huge screen that, 
for many of the children there, was the 
bi¨est “television” they had ever seen. A 
scene so far improbable for the ancient 
and silent hall suddenly transformed 
into a noisy and feverish bleacher. �e 
ticket cost: a kilo of non-perishable 
food. But outside, in Praça do Ferreira, 
not even that. �ere was a big tent with 
a huge screen showing the game, and 
lots of fun going on with giant dolls on 
hand-held stilts. �e inside and outside 
crowd together would make a movie.

Back to the future

And the gong sounded again, as if a re-
peated session of film noir, laden with 
suspense, was about to restart. In the 
second morning that the city woke 
up with the news of the closing of São 
Luiz Cinema, in August 2010, the press 
immediately demanded explanations 
from tenant Fecomércio. �e o�cial 
version stated: “closed to give freedom 
to negotiations and purchase of cinema 
by the State Government”. So, it was no 
longer necessary for the artistic class 
and cultural activists to rush and give 
a new and symbolic embrace around 
the concrete building of the city’s most 
beloved cinema, as it happened shortly 
before SESC started to manage it, soon 
a¢er its first announced “ending”.

When Lúcio Alcântara, then governor 
of the state, still in 2005, authorized the 
beginning of the process of expropria-
tion of the equipment for public interest 
it brought some mitigation to the pro-
cess. Such condition would precede the 
transfer of the property to the state do-
main. Another auspicious fact was that, 

in 2008, the State Government had ac-
quired the upper floors (from the 5th to 
the 13th) of its headquarters building for 
the subsequent installation of the State 
Culture Bureau of Ceará. �ere were 
rumors that the religious institution 
“Igreja Universal do Reino de Deus” 
(Universal Church of the Kingdom of 
God ) was interested in buying São Luiz 
from the Severiano Ribeiro Group, but 
all these State actions made this gossip 
fall apart. �e fact is that SESC itself, 
being aware of the wear and tear of the 
internal installations of the building, 
had already commissioned Fausto Nilo, 
a local architect, a restoration project of 
the cinema. �e project never came to 
pass because, according to Luiz Gastão 
Bittencourt, then president of Fecomér-
cio, it required a large and urgent finan-
cial contribution that would not be up 
to the entity to pay, since it did not own 
the building.

�ere could be no better outcome for 
the plot: in April 2011, a¢er a round of 
negotiations involving successive gov-
ernmental administrations and di�er-
ent culture managers, Cine São Luiz was 
purchased by the State Government. At 
the table, for the checkmate, represent-
ing the Ribeiro Company there were 
Luiz Henrique Severiano Ribeiro Baez, 
the Group’s superintendent of proper-
ty, and the granddaughter of the Luiz 
Severiano Ribeiro, Beatriz Severiano 
Ribeiro Saules. Right next to them, then 
state secretary of culture, Auto Filho, 
signed the purchase made on the ad-
ministration of Cid Gomes, then gover-
nor. Back to the future, the protagonist 
would, from then on, rise again.

Pan's Laby�nth

São Luiz Cinema was born pregnant 
with a theater. Who proved the twin 
gestation, having in hand the original 
architectural design of the building, ret-
roactive to 1935, was the architect of the 
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of paint in the building’s original colors 
and on its side and ceiling columns. Kept 
under a deep dark brown colour, there 
was a gleaming gilding in golden (oxi-
dized) glitter that was promptly restored 
with modern and stable material, reveal-
ing a dazzling and gleaming gold from 
its inauguration.

TEAM

For the restoration of the ornamental 
elements of São Luiz Cinema, during 
the qualification process, experienced 
professionals were hired, with works 
performed in other monumental the-
aters  in Brazil, among them, José de 
Alencar �eater, Amazonas �eater 
and São Paulo Municipal �eater. �is 
technical sta� also had the support of 
the team of restoration professionals 
trained by the �omaz Pompeu School 
of Arts and Cra¢s, an essential contri-
bution due to the short term available 
and the large volume of work; all pro-
fessionals committed and dedicated to 
technical quality and the primary idea 
of rescuing the original atmosphere of 
the time of its creation.

Daniel Motta 
Operational management 

of restoration of ornamental 
elements and gilding.

São Luiz Cinema: art, 
sensitivity and resistance
Like many people from Ceará, the 
memories of São Luiz go back to my 
childhood. I remember the huge lines 
in Praça do Ferreira and the incredible 
sensations I had in my first contacts, in 
the 1970’s, with the movies in that im-
mense, beautiful and crowded environ-
ment. I never thought that one day my 
life would be linked to São Luiz in a 
certain and deep way.

In April 2015, many years later and al-
ready working in cultural production, 
I was invited by the Ceará Culture 
Bureau to take over the management 
of the São Luiz Cinema, reopening 
its new cycle a¢er restoration. At the 
time, there was a social expectation 
for the opening of the facility and the 
pressing need for some answers that re-
volved around its place in the cultural 
context of the state, the vocation of the 
facility and how to interact with Praça 
do Ferreira and its own dynamics.

Our attempt was on the construction of 
an “occupation policy” that took shape 
gradually, step by step, in a process of 
material, symbolic and shared construc-
tion. As a dra¢, the multiple identities of 
the then São Luiz Cinema were revealed. 
�e first inspiration came from its own 
history: a place that served as a gateway 
to the arts, a stage for the cultural initia-
tion of many generations of local people, 
a space for a�ection and memories. �e 
second view of Praça do Ferreira in its 
territorial and metaphorical dimension: 
the sense of plurality, of the diversity of 
programming and audiences, of cultural 
democracy, of the joy and inventiveness 
of the people from Ceará.

From the link with the State Culture 
Bureau I see another important inspi-
ration, the commitment to the pub-
lic asset, the conviction that we are 
here to serve society as a whole and in 
alignment with cultural policies, re-
sponsibility in managing and dealing 
with public resources. From the love 
to art, a striking feature in the whole 
team: respect for artists, recogni-
tion of cultural agents, the honor and 
charm of being part of the daily life of 
a space with such architectural beau-
ty and symbolic importance. All this 
makes São Luiz a temple!

We have managed to form a team that, 
in addition to professional compe-
tence, feel an integral part of this proj-

ect and has a great sense of mission 
and commitment to this public insti-
tution and to the cultural agents.

We have established a relationship of re-
spect and a�ection with artists and au-
diences, with partners and with the city. 
�e same respect that is present in the 
treatment with international and na-
tional artists, with demanding techni-
cians, and permeates the relations with 
cultural agents, local artists and partner 
institutions; it extends to the residents, 
people that passers by the square and 
downtown workers; with unrestricted 
audiences of all ages, socioeconomic lev-
els and neighborhoods.

In addition to the improvements and 
investments made, continuous and dai-
ly care are part of the management of 
São Luiz. �e zeal in the maintenance 
translates the respect to this Ceará’s 
cultural heritage, but the most import-
ant conquests are of another order, of 
symbolic, a�ective and sensitive na-
ture, shared with those who lived and 
live with us the rich programming of 
the São Luiz. It is about recognizing the 
quality, power, quantity, and plurality 
of art made in Ceará.

In this new cycle, artists actively partic-
ipate forming this place, they venture 
with us, and say yes to innovations and 
aesthetic experiences, occupy diverse 
spaces, conquer new audiences, and 
help build cultural policies. �ey make 
us think, cry, laugh and love and build 
this new São Luiz.

It is also beautiful to see São Luiz oc-
cupy its place as a cultural institution 
and to host events, festivals and gath-
erings proposed by society and by so-
cial and cultural movements. Providing 
debates and reflections, working for ac-
cess to culture, supporting initiatives 
that promote the right to life! Empow-
ering street artists and youth collectives 
from the outskirts, encouraging inclu-

sive and accessibility policies. Perceiv-
ing and positioning a cultural facility 
as a space for the concreteness of social 
and cultural policies.

In those years of (re) creation, there are 
so many lived beauties that, even in a 
short time, they can no longer be told. 
We thank here all those who are build-
ing with us this path, the entire team 
of the Secult (State Culture Bureau) 
and the São Luiz Movie �eater. Spe-
cial gratitude to the Government of 
the State and the State Culture Bureau, 
through the secretaries Guilherme 
Sampaio and Fabiano dos Santos Piúba, 
who, besides giving us wings and flight 
conditions, bring sense and inspiration 
to this journey. We also o�er thanks to 
the Dragão do Mar Institute, which was 
able to recognize the location and the 
need for such facility, ensuring the con-
ditions of its operation.

In an atypical year, due to Covid quar-
antine, São Luiz reinvented itself again 
and found new ways to (re) exist and be 
present on the screen. It has presented to 
the public an expressive online program 
with the best artistic production from 
Ceará in the most diverse languages. �e 
isntitution has innovated by creating 
a virtual magazine, entitled “Cena São 
Luiz”, and continues to dialogue with 
the public in this new space of encoun-
ters, knowledge, memory, and art.

We can now outline the first contours of 
a new São Luiz Cinema. Beyond a place 
of a�ection and artistic enjoyment, it 
plays an important role as a space of 
sensitivity, asseveration, and resistance. 
And yet, it is a cultural institution full 
of future possibilities.

It is moved by this spirit that we give 
society this book. So that this story is 
recognized and renewed every day. We 
hope that the São Luiz Movie �eater 
will grow and reinvent itself continuous-
ly as a space for art, for creation, for the 

Brand new, the cinema was given back 
to the city just one year a¢er the be-
ginning of the works, in December 
2013. From then on, its main challenge 
- and nothing simple - has been to be-
come popular and to open completely 
to the cultural diversity, contemplat-
ing all artistic languages and attract-
ing residents and visitors. “São Luiz is 
not going to save the city center. But, 
it has a fundamental role for an urgent 
social inclusion policy to be thought 
and put into practice through a strong 
articulation between City Hall and the 
State governments, so the departments 
of economic and social development, 
security, education and, of course, cul-
ture act in parallel. �e cinema should 
enhance a cultural corridor that in-
cludes José de Alencar �eater, Sob-
rado José Lourenço, Ceará Museum, 
Carlos Câmara �eater, Dragão do Mar 
Center and other cultural institutions 
ready to dialogue with each other and 
with the most diverse social segments 
”, defended journalist Paulo Mamede, 
in 2014, then state secretary of culture. 

Resto�tion
“Plot, plan, calculate, postulate as much 
as you want. �ere will always be sur-
prises ahead of you. Count on it!”

Henry Miller

For professionals who work with archi-
tectural restoration, surprise is an ele-
ment that is always present, expected, 
kept by time in order to appear. Behind 
the layers of paint, walls and floors, we 
find traces so that we can complete the 
studies of architectural prospecting 
and that is the starting point so we can 
proceed with the restoration project, 
the main purpose of the entire process.

São Luiz Cinema is the greatest work of 
Severiano Ribeiro’s dream to provide 

Fortaleza with the most beautiful enter-
tainment hall in the country. Listed by 
the the State of Ceará Culture Bureau, 
the building underwent restoration be-
tween 2013 and 2014, being coordinat-
ed, at the time, by the Department of 
Architecture and Engineering of the 
State of Ceará (DAE).

�e project consisted of restoring the 
entire Carrara marble entrance lobby, 
the bronze railings and balustrades and, 
above all, the crystal pendant chande-
liers, on the ceilings of the hall. In the 
auditorium sector, restore the art deco 
adornments (ceiling and walls) designed 
by artists Osório Pereira and Marcelino 
Guido Budini and the paintings made 
by the American company Scha�er & 
Harvath. �e last part of the project 
was remodeling the stage, providing the 
space not only for cinema, but also for 
a scenic box with all the infrastructure 
for the manifestation of the most di-
verse artistic languages.

Our first surprise was when we found 
below the stage floor, in the quarter, 
several boxes with materials that were 
not used or were le¢ over from the past 
construction, such as swirls in enam-
elled ceramics and floor and wall ce-
ramics. However, the most significant 
finding was some molds in metallic 
structure, used in the art deco adorn-
ments of the auditorium walls, still 
with traces of the plaster used in the 
stock of the pieces. �e encounter be-
tween the atmosphere of the 1950s and 
the present day of our city.

In the stratigraphy paint layers of the 
walls and ceiling, we were surprised 
to find that there were no others, the 
one that was present, the original lay-
er, faded by time, but vigilant in main-
taining the beauty and the unique as-
pect of the decorative elements, which 
in addition to adorning with subtle 
beauty, they serve to maintain the 
acoustic balance of the room.

On the brown-colored pilasters, another 
striking aspect, as it was the only layer 
of paint superimposed on the original. 
Behind it, there was, however oxidized, 
a golden coating, which in the black and 
white photos from the time of its inau-
guration in 1958, we saw a clear hue in 
the mentioned elements. Using contem-
porary paints and pigments, we have re-
stored the original aspect of the ceiling 
and wall paintings, preserving all the 
original architectural ambience.

On the stage there was a spurious con-
struction, a warehouse from when the 
building was rented to the central ad-
ministration of Banco do Nordeste. 
When we demolished it, we came across 
the fantastic scenic box, perhaps it had 
been there for years, waiting to emerge 
consolidating its true purpose. Tech-
nically perfect in terms of volumetric 
dimensions, we only complemented it 
with all the mechanics necessary to sup-
port the spectacles seen today.

However, the most essential finding 
was the portico that would adorn the 
apron, which had never been used. A 
stucco frame, with drawings that fol-
low the same aesthetic treatment as the 
other adornments in the building, with 
only one di�erence, without colours, 
only with the base painting to receive 
the final layer, which was hidden in 
time, a mystery that only, perhaps, the 
original design shows us the palette of 
primordial colours.

In the technical aspect, surprises were 
also found, such as the entire mecha-
nism that moved the lamps and chan-
deliers, hidden in the plenum above the 
auditorium and the main lobby. Pulleys 
with steel cables with all the original 
fixing that still allow the maintenance 
and exchange of lamps, and polishing 
the bronze light fixtures.

�e air conditioning system, at the time 
using powerful fans for insuÅating cold 

air, kept all the metal ducts in their in-
tegrity, which were immediately used to 
distribute the current air conditioning, 
without requiring any exchange.

�e concrete structure of the cinema 
box, a material that was rarely used in 
the city, during the preparation of the 
project by Humberto da Justa Menescal, 
still remained without major traces of 
corrosion, and the parts that needed re-
pair were treated in a localized manner.

Surprises may happen in any resto-
ration work, whether they are simple 
or complex, dreams are also compo-
nent of restoration projects, as Alice 
says in the book “�rough the Looking 
Glass”: “He was part of my dream, of 
course ... but in this case I was part of 
his dream too.” Today, Cine São Luiz 
is part of the dream and reality of all 
people from Ceará.

Robledo Valente Duarte 
Architect and Urbanist, responsible 

for the project and coordination of the 
restoration work for Cine São Luiz.

RESTO�TION OF 
ORNAMENTAL ELEMENTS  
OF SÃO LUIZ CINEMA

RESTO�TION

�e plaster volumetric elements of São 
Luiz Cinema, originally elaborated and 
designed in addition to the palatial aes-
thetic, also has the delicate technical 
function of defining and standardizing 
the acoustics of the auditorium. �ese 
elements were thoroughly explored to 
identify their original colors and the 
real state of degradation of the plaster 
and subsequently they were restored 
and painted. During this process, a pal-
ette was defined between the ceiling and 
walls and it contained 21 di�erent shades 
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won a medal in the Legislative Assem-
bly of the State of Ceará for services of 
symbolic value rendered to the dream 
factory powered by popcorn.

A�ddin and  
the Magic Lamp

Jhose� Macena, known as Dedé, cur-
rent projectionist and cinema tech-
nician at Cine São Luiz, had not even 
been born when Didi “closed the street” 
and “stopped tra�c” in the center of 
Fortaleza, attracting a crowd of chil-
dren and adults to the surroundings of 
Ferreira Square, such event was head-
lines in local newspapers. It was 1973 
and the hilarious character created by 
comedian Renato Aragão (1935) would 
steal the show in that incredibly special 
preview of the film “Aladim e a Lâm-
pada Maravilhosa”- Aladdin and the 
Magic Lamp. Right there, at Severiano 
Ribeiro Group’s so loved cinema, where 
the adorable “trapalhão”, at 23, entered 
for the first time, somewhat awkwardly, 
in a jacket, just to be up to the opening 
night of the exquisite equipment. Long 
before he had dreamed of seeing Brazil 
laughing at him with his catchphrases, 
wits and quips, Didi did not miss a sin-
gle film of his first and eternal idol, Os-
carito. He was an astonished teenager 
in the audience of Cine Majestic.

And then, in 2018, it happened again: 
a crowded São Luiz, as it had not been 
seen since the 1970s and 1980s, on the 

glory days of the comic quartet formed 
by Didi, Dedé, Mussum and Zacarias. 
A new proof, live and in color, of how 
much the most famous media clown in 
the country is still able to hypnotize 
veterans and new generations with the 
simple announcement of his presence 
in the city. �e tribute to the octoge-
narian Renato Aragão, entitled to an 
emotional speech by this native from 
Sobral, in Ceará, who le¢ the sketch-
es of TV Ceará, in the early 1960s, to 
gain national recognition, came togeth-
er with the beginning of the highly cel-
ebrated Os Trapalhões Retrospective 
Exhibition. It was the highlight of the 
special program alluding to the 60-year 
anniversary of São Luiz cinema. And 
the literal headline printed on the local 
newspapers could have been: “Didi sus-
pended time. And wept”.

Dedé, the young projectionist and cine-
ma technician from Cineteatro São Luiz, 
was there, watching everything from 
above, almost invisible in the tiny pro-
jection booth now fully automated, and 
where a mega potent infallible and of 
very high resolution American projector 
reigns absolute, at exactly 24 degrees. As 
if looking with a certain disdain for the 
past, on the wall behind it, the manual 
panels for controlling power and light 
were retired and replaced by comput-
erized towers that can be programmed 
remotely. �e commander of the hi-tech 
ship and key man capable of maintain-
ing and operating precise commands for 
that “Ferrari” to function perfectly was 
also directly responsible for the recovery 
and digitization of the entire set of Os 
Trapalhões films shown during a month 
in São Luiz for audiences of all ages, so-
cial classes and backgrounds. A “trea-
sure” handed over by the management 
of the house to the honoree.

“�e gathered copies, most of them 
DVDs, that arrived to compose the Ex-
hibition were not of good quality. �at 

was when I was challenged to restore 
and digitize this collection. I could not 
help it. I was such a fan of the reruns of 
Os Trapalhões on Rede Globo – Brazil-
ian TV network. When I saw their first 
film I was still in school, on a 20-inch-
tube TV: Os Trapalhões e o Mágico de 
Oróz – a clear satire of �e Wizard of 
Oz. I got the nickname Dedé like my 
namesake Trapalhão precisely because I 
was such a looser in games. But I spent 
my life wanting to be Didi, the smartest, 
the best, the most intelligent ”, recalls 
laughing, the technician who revolving 
his own trajectory, is already proud to 
say that the apex of a projectionist’s ca-
reer is to work in a cinema like São Luiz, 
a “palace” with 1050 seats.

�e apparently precocious conquest 
and which surprises those who still 
hope to find in the projection booth of 
the sixty-year-old cinematographer a 
very old gentleman in suspenders and 
a beret on the head, is the result of oth-
er adversities he overcame: at 16, Dedé 
had already become the youngest pro-
jectionist and technician of cinema in 
the state of Ceará. Since 2015, through 
a competitive selection bid open to the 
whole country, he joined the São Luiz 
technical team, a¢er demonstrating 
knowledge and proven experience in 
the technological, mechanical, electri-
cal, and electronic areas. It looks like 
a movie. Becoming part of the cast of 
backstage personnel that turns all the 
gear to keep the magical aura of São 
Luiz tense, the most beloved cinema in 
the city, is a feat that Dedé had never 
imagined to perform, except in his best 
dreams of becoming Didi.

How daring!  Because the life of some-
one who was not born with a silver 
spoon in the mouth is not easy. Dedé’s 
routine in his childhood was study and 
work, either assisting his lathe opera-
tor godfather, learning about the ma-
chinery of the soap factory where his 

father worked or acquiring notions of 
projection and assembly of wooden 
furniture in the neighbor’s workshop. 
He did not play much in the streets of 
the Jacarecanga neighborhood with 
the kids around. At most, he would go 
to the beach. And the first and only 
time he went to the cinema, he was a 
kid, at the age of 7 in the company of 
his friend Johnny’s father who clever-
ly bargained at the ticket booth and 
bought just one admission ticket for 
the two boys. And so it was.

“�ere was a fuss about it, yet they gave 
way. But my friend and I had to share 
the same sit, like sardines in the tin, to 
see Ninja Turtle. I remember standing 
to look up, wondering where the film 
came from, just like do today children 
from public schools who come to São 
Luiz for free because of the “Escola no 
Cinema” Project. But how could I have 
imagined that it would be me, one day, 
the “uncle” on this side that would tell 
them to look at the screen instead of 
looking at the house or at the top of the 
projection booth? ”, said Dedé, the for-
mer spectator-child who would only re-
turn to São Luiz to sit in the audience 
as an adult, when he worked as a projec-
tionist at the extinct Unibanco cinema, 
at Centro Dragão do Mar.

He was transferred to São Luiz from 
Dragão do Mar Institute to provide 
technical services and correct a mal-
function in the projector that was sup-
posed to show a special screening of the 
film O Menino e o Mundo to invited 
authorities. He accepted the challenge, 
and arrived there early, but when he en-
tered the booth, he came across the pro-
jectionist of a local cinema that had al-
ready made a first and vain attempt of 
repairing it. He then excused himself 
and asked to examine the machine. And 
with a screwdriver, pliers, a two-colored 
rubber, a brush and all the know-how 
accumulated since childhood, he did 

formation of artistic and cultural reper-
toires. As a place of a�ection, encoun-
ters, emotion, and joy. An every-day 
(and always) more necessary place to this 
city and to the people who live in it.

�is house deserves all the applause and 
a long life. 

May this show never end!

Rachel Gadelha 
Director of São Luiz �eatre  

from March 2015 to April 2021

Giant (Thus, humanity 
moves forward)

Going to a cinema like Cine São Luiz in 
its first years of operation, in addition 
to the required jacket, it was worth giv-
ing equal attention to a good and shiny 
shoe, another item to stand out as a 
sign of distinction and etiquette. �at 
is when a personage emerges from the 
margins of the history of the last street 
cinema in Fortaleza, the figure of the 
oldest shoeshine boy at Praça do Ferrei-
ra: Pirrita (1942-2019). He settled down 
under the trees of the street wearing 
short pants, in 1948, ten years before 
the very opening night of the fancy cin-
ema. Between a shoe polish and anoth-
er, he accompanied the building’s con-
struction from its foundations between 
the hoarding gaps and at every open-
ing of a side gate through which all the 
raw material that was imported during 
post-war period.

On the dampness of the night, look-
ing at distance, he was also an eyewit-
ness to the opening night of the larg-
est and most anticipated cinema hall in 
Fortaleza. It was the time of the “mir-
réis” – refering to Brazilian old curren-
cy, Pirrita recalled how the simple peo-
ple calculated their gains. For a decade 
he dreamed of seeing the expected and 
portentous cinema up close, but his 
math was di�erent: he had to shine four 
pairs of shoes to get enough money to 
access the lobby and put his tired eyes 
on that magic screen. And so, among 
borrowed jackets, he did not miss a 
bang-bang movie, his favorite genre.

It was a time “good for shoe polish”, I 
would like to emphasize. �at is be-
cause almost all wealthy men or of 
higher-class used to shine their shoes. 
And there was, for him, the day of glo-
ry: the day he shined, right there, in 
Praça do Ferreira, the shoes of Mr. Luiz 
Severiano Ribeiro himself, the owner 
of the cinema. He recalls the kindness 
of the client - “he was not one of those 
proud rich people”. Mr. Ribeiro was 
very well dressed up, although without 
a suit or tie - “but his shoes were nice, 
very refined, the type you couldn’t see 
around here”. During the conversation 
with the businessman, Pirrita dared 
to mention the first film he saw at São 
Luiz: Zorro. Nor did he miss the op-
portunity to find out the reason for 
the first of the two fires at the Majes-
tic cinema in 1957.

Downtown was such a democrat-
ic place of gathering and coexistence 
among equal and di�erent people. So 
familiar to Pirrita that he did not hesi-
tate in specifying the exact location of 
each of the Severiano Ribeiro Group’s 
four cinemas that, in that first half of 
the 20th century, still remained active 
and with loyal audiences - Majestic, 
Moderno, Diogo, São Luiz - , compos-
ing the local Cineland. “�e fun was 

all here, both for the resident and for 
those who came from outside,” he said, 
drawing an invisible map in the air 
where celebrities and important poli-
ticians could be found in nearby ho-
tels, such as Excelsior and Savanah. 
“An opportunity we had to give a tour 
guide around the square and also earn 
a few more coins”, laughed the septu-
agenarian shoeshine boy who until his 
death, in October 2019, at the age of 
77, slept under marquees of the shops 
in the surroundings of Praça do Fer-
reira because he was not accepted in 
any boarding house accompanied by 
his inseparable “o�spring”: cats, dogs 
and pigeons with whom he shared wa-
ter, food and warmth ever since he de-
cided to improvise the first shoe box as 
a way of life.

A Chinese tale

Undivided image: next to every street 
cinema there will always be a popcorn 
seller. Francisco Laurindo Monteiro, 
Mr. Chinês, sells popcorn at Praça 
do Ferreira, next to São Luiz cine-
ma, for over half a century. �e nick-
name came just at the time when ka-
rate films were popping up in movie 
theaters in Brazil like the fever of the 
moment. It was a joke from the people 
who claimed to be fan of the martial 
arts cinema and only spoke of an infal-
lible Bruce Lee at each interval of the 
sessions around that popcorn wood-
en cart that had recently won its ver-
sion in aluminum and glass. And out 
of that wisecrack, one more frequent 
spectator of São Luiz would be born 
out of that jest: the popcorn seller, 
who being so popular, won a free pass 
to the movies whenever he wanted.

Mr. Chinês has lost track of how many 
films he saw at São Luiz. But he can 
testify the quality of the e�ects of cin-
ema not only on him but also on his 
children, who from an early age also 

enjoyed the privilege of experiment-
ing and vibrating with the best enter-
tainment : “as I could not study be-
cause I had to start working at a very 
young age, cinema happened to be my 
school. �e place where I learned to 
speak well with literate people and to 
make it a way of life, forming a cli-
entele that now passes from genera-
tion to generation”.  Each bag of pop-
corn sold helped him with his living 
expenses and it was worth it, assured 
Mr. Chinês. It was working hard that 
he acquired his own house and car, 
kept all his children in private school 
until high school completion and he 
has been fulfilling his goal of traveling 
annually to his hometown, Parnaíba, 
in Piauí, to see his relatives.

�ree of his children followed their 
father’s profession, by choice. Spread 
throughout downtown, they also sell 
popcorn, chocolate bars, and cigarettes. 
In addition, together they own a small 
metallurgy workshop, where they are 
ready to manufacture new popcorn 
carts for those who want to enter this 
business. �e father accepts proudly 
his sons following his example. But if 
he could start all over again, he swears 
he really wanted to study drama to feel 
what it would be like being a movie star 
loved by the public.

For now, he is happy to have met some 
artists up close, handing them his neat-
est bags of popcorn. Renato Aragão, 
Didi, from Os Trapalhões, is one of 
them. “Every year he came to release his 
films he gathered with us and the kids 
at São Luiz. �at was the time when 
I sold more popcorn, with no doubt”, 
recalls Mr. Chinês. Other blockbust-
er films that also made the popcorn 
seller’s financial life better were Jaws, 
Ghost, and Titanic. “Since then, there 
hardly been good movies to help me sell 
so much popcorn”, evaluates, in his own 
way, the street vendor who has even 
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alized in 1050 red seats, with 12 spac-
es for wheelchair users and ten special 
places for obese people, in compliance 
with the normative policy of accessi-
bility. Demands that, in that room 
steeped in multiple generation’s mem-
ories and a�ections, admit poetic li-
censes, such as turning a blind eye, 
whenever possible, to couples of lovers 
of all ages who insist on sitting close 
together and holding each other tight-
ly in the double seats that refer to the 
old “loveseats”.

From the forestage to the inside, it is 
in the open aisles and balconies on the 
sides of the stage that the immemorial 
courtship between art and technique 
stretches for 14 meters in height, be-
tween niches that hide both manual 
stage poles and a machined pulley sys-
tem, steel cables and ropes that, li¢-
ing weights and counterweights, lend 
movement to the scenery and make 
happen the opening and closing ballet 
of elegant red curtains that are 24 me-
ters long by 8 meters high.

At the limit of the visible, novelties 
and survivals leave other footprints: 
around the lower audience, sconces 
and crown moldings, when lit, high-
light the original design of the ara-
besques sculpted and painted on the 
internal walls of the auditorium 40 
meters long by 16 meters wide . At the 
height of the ceiling, already close to 
the wooden Italian-style stage, manual 
and electric light poles are also lined 
up, all of them surrounded by the ul-
tramodern family of more than 200 
projectors with LED lamps.

�e inside of São Luiz Cinema can 
also reveal, with nostalgia, what it was: 
once hollow, the pit where orchestras 
played on a level below the audience, 
without being seen, was then brought 
up, allowing artists and spectators to 
be closer in shows moved to the front 
of the stage and, therefore, marked 

by an intimate atmosphere. Vedette 
of all times, an appearance among all 
continues to steal the scene: when the 
big projection screen 12 meters long 
by 8 meters high automatically rises 
and falls, always in tune with the plat-
forms on which the sound system slips 
imperceptibly, the magic of cinema 
spreads through the environment, at-
tracting all viewers.

High-tech and handcra¢ed at the same 
time, the ritual of the inner workings 
of São Luiz is peculiar because it obeys 
the whims and care necessary to keep 
a historic and cultural heritage intact 
and alive, which in 1991 was listed by 
the State Government. �us, the de-
tailed project of restoration and reno-
vation of its architecture could not fail 
to come together with the instrumen-
tal re-equipment and the conceptual 
readjustment of actions that, in ad-
dition to aesthetics, established a new 
ethics there: contradicting the begin-
ning of its own history, when more ex-
pensive tickets and refined costumes 
were marks of distinction, the São 
Luiz of the 21st century tried to dia-
logue with all audiences, opening up 
in 2015 to a mostly free program and 
choosing to fit in a public and demo-
cratic outfit.

Embedded in it, a policy of intersec-
tion between “inside” and “outside” 
calls for moving, reaching residents of 
the most diverse neighborhoods, local 
artists and guests, traders, workers 
and even homeless people who have 
looked back at the City Center city 
as a possible - and powerful - place 
for the exercise of coexistence and 
invention. Undisputed, but perma-
nently challenging, the vitality that 
makes the eyes of those who see São 
Luiz shine bright is collective con-
struction: it comes from the a�r-
mation of a dialogical management 
proposal and trusting on a model of 

plural and participatory curation, ca-
pable of printing quality to the pro-
gramming tracks while embracing 
demands from the artistic class itself 
as well as the audience. 

Run by the Ceará State Culture Bu-
reau (Secult-Ce) and through the 
Dragão do Mar Institute, the cinema 
also aligned itself with public cultur-
al policies, incorporating socio-educa-
tional actions, a�rming production 
and cultural di�usion in the state and 
dialoguing with others government 
institutions and agencies. Having 85% 
of all its programming free and part 
of it at a�ordable prices, each activity 
held at the São Luiz �eater reverber-
ates away, reaching hundreds of neigh-
borhoods in Fortaleza and thousands 
of spectators since its reopening.

G�undhog Day

A¢er all, what makes São Luiz the 
public cinema room with the highest 
average audience per session in Brazil, 
according to criteria adopted by the 
National Film Agency (Ancine). Who 
are these people? What attracts them to 
the city center even on a rainy Sunday 
morning, when the unusual invitation 
is to listen to a classical orchestra live 
and then watch an opera on the cine-
ma screen? Research indicates: many 
people there in the audience had never 
had access to a cinema; so many others 
would not even have returned down-
town had it not been for the existence 
and robustness of the programming 
of a public institution that having the 
cinema as helmsman, knew how to ad-
vance into the sea, emerging as a show 
house in di�erent areas.

�ose who come from distant neigh-
borhoods, o¢en bringing di�er-
ent generations together in the same 
group, arrive on foot, get o� the bus or 
park nearby, and believe that a build-

ing so exuberant and multiple in its of-
ferings of entertainment, art and cul-
ture can accommodate for free or at 
nominal fees, equally heterogeneous 
audiences that, in that auditorium of 
1050 seats, become one, an indivisi-
ble whole. “Is it really free? For adults 
too?”, �ey ask repeatedly. �e São 
Luiz movie theater itself is a response, 
reestablishing the meaning of what is 
public and mobilizing a sense of com-
munity belonging.

In the urban landscape, it appears as 
a kind of sociocultural anchorage, a 
space of citizenship where the drive 
for life comes from culture, but also 
from education, particularly through 
projects like Escola no Cinema (there 
has been almost 100 thousand public 
school students who came to the cin-
ema since the beginning of the proj-
ect, in 2015), promoting much more 
than artistic enjoyment. In addition 
to summoning history, memory and 
sensitivity, São Luiz is a generator of 
thinking, debates, formation of reper-
toires, contributing to the requalifica-
tion of urban space and the primacy 
of social interaction. Cinematograph-
ic, therefore, is its reappropriation by 
local habitants, a movement that is 
also political, since it a�rms culture 
as a right and condition for access to 
knowledge and to the necessary social 
transformations.

In unison, the invitation was accepted. 
And it reverberates in the imperative: 
see the film, listen to the music, go to 
the theater, vibrate with the dance, 
laugh with the circus, recognize deep 
Brazil through traditional and pop-
ular arts. When, from 2015, all these 
calls started to run through the veins 
of São Luiz Cinema, it was necessary 
to invest time and sensitive thinking 
around the idea of a curator as diverse 
as porous and complementary, capable 
of even making the interface between 

the repair. Before finishing the work, he 
watched the film, from the beginning to 
the end, sitting right in one of the chairs 
in the sixth row that, as a boy, he had 
to share with his friend Jhonny. “�ere, 
I cried, of course, without anyone see-
ing. Because a personal and non-trans-
ferable film played in my head, in retro-
spect”, he admitted.

A flashback that includes di�erent 
takes, such as the day he started work-
ing as a cleaning assistant in a local 
cinema, and then he moved on to the 
bonbonnière, to the ticket o�ce and, 
finally, moved by curiosity and willing-
ness, to reach the maximum position 
of projectionist. Or, during the empir-
ical learning, but still as a beginner, he 
faced the fire test of assembling a 35mm 
film for the first time to be shown in a 
special session. “�e first one I did was 
Elefante, a very crazy film, with scenes 
in which the character appeared upside 
down and you had to adjust and cor-
rect the negatives correctly ... Because 
at the time of pellicle it was like this: 
the film used to come in five parts, 
and we would make the splicing with 
a kind of Scotch tape. And then I had 
to watch it previously to check if the 
sequence was correct and if there was 
no risk of breaking the splicing,” he 
said, recalling the mechanical, slow 
and manual work that today would be 
unimaginable for new generations of 
technicians or even spectators.

Unimaginable yes, but liable to be par-
tially revisited, at least inside the cabin 
of São Luiz Cinema, where two 35mm 
projectors in mint condition rest qui-
etly and waiting for the time to start 
working again. �e gi¢s, donated by 
the Severiano Ribeiro Group precise-
ly in the list of celebrations of the 60-
year anniversary of the “jewel” sold to 
the State Government in 2011, prom-
ise to bring back the nostalgia session 
in which a misty texture and a certain 

hissing will go around, respectively, as 
landscape and music to the ears of expe-
rienced and passionate film lovers.

Everything is in the most perfect dis-
play condition, with absolute quality 
and no wear. �at is what guarantees 
the cinema projectionist and techni-
cian, who, like Aladdin, cannot wait 
to lay hands on the “magic lamps” ca-
pable of producing geniuses like Didi 
and making amazing leaps in time, 
breaking frontiers among the past, 
present and future.

São Luiz Theatre,  
an emotion that  
fulfills the soul

When the bell rings three times, min-
utes before the show begins, many 
hearts are ardently wishing for the en-
counter and the charm that art pro-
vides. At this moment, the house is 
ready to become vivid and to be lived 
to the full. Feed the eager audience that 
fills the room through the gi¢ of those 
who go up and color the stages.

Cinema is the primordial blood that 
pulsates in the veins of this house and 
always evokes sensations of unimag-
inable flights. São Luiz brings this vital 
energy with it, but it expands its power 
every day. Since its reopening, it has ex-
perienced multiple ways of doing, cre-
ating, involving and moving. Today, in 
addition to a �eatre, it brings the story 
of a renaissance. 

What we have been doing daily since 
then, is nothing more than executing the 
many inspirations that have always ema-
nated from the great theatre on 500 Ma-
jor Facundo Street. Providing transcen-
dence to all audiences, arts and artists.

Its imposing architecture dazzles vis-
itors and the curious audience when 

entering its castle foyer. Giant mirrors, 
marbles that shine and lights that spar-
kle to the hypnotized eyes set the tone 
the size of the emotion that paralyzes, 
but does not imprison the viewer, as it 
is a witness to a number of magic, which 
liberates and expands it.

It is plural. It is cinema, it is of all 
arts. São Luiz is the show itself. It is 
beyond the time of history and mem-
ory, of stories and a�ections. It cov-
ets the boundary of borders, di�uses, 
propagates and welcomes, renews and 
reinvents itself. It is contemporary 
and traditional. A temple of the arts, 
democratic and accessible, where the 
masters, the young and the not so 
young ones, all of them that pulsate 
life tread.

José Alves Netto 
Director of the São Luiz �eatre

The fabulous destiny of 
São Luiz Cinema

Convinced that it is not advisable to 
remain motionless in time, like an 
old postcard, São Luiz rejuvenates it-
self in the present and projects itself 
in continuous time, denying the fa-
talistic warning of the fortune teller 
that one day supposedly approached 
Luiz Severiano Ribeiro to predict 
death if the newly started works of 
the bi¨est and best street cinema in 
Fortaleza were completed. Two cards 
out of the deck: creator and creature 

not only triumphed, they would also 
fulfill a fabulous destiny: the one that 
gave São Luiz, over the years and the 
changes, a place of honor in the mem-
ory of the city.

Inaugurated in 1958 under the ru-
ins of the Cine Polytheama, the last 
silent cinema in Fortaleza, São Luiz 
Movie �eater of the 21st century be-
gan to speak in and with the present, 
communicating through di�erent lan-
guages. As a symbol of distinction in 
the urban landscape, its sixteenth cen-
tury signature resists oozing charm, 
setting high on a sign illuminated by 
98 lamps that make your eyes pop, in 
a red acrylic structure, everything that 
goes on inside: on display, it can be a 
film, a musical show, a dance spec-
tacle, a play, a circus act, a comedy 
sketch, a manifestation of traditional 
popular culture, a show-class, a hybrid 
or multimedia performance.

It has been like this since the end of 
2014, the year in which the super cin-
ema became able to embrace not only 
the films, but all forms of art, so that 
permanence can welcome innovations 
and, even soaked by a wave of mem-
ories, the look of those who enter 
São Luiz be taken through multiple 
marks and temporalities. Emblemat-
ic path and full of subjectivities that 
meets classic icons. As a kind of sheet 
musical in which no notes should be 
modified, there are, at the entrance of 
the theater, the gigantic chandeliers 
weighing over 100 kilos manufactured 
in Czechoslovakia, a majestic trio that, 
since the inauguration, have covered 
the atmosphere of the lobby with gold, 
reflecting the combined brightness of 
its 44 thousand crystals.

Looking at the Carrara marble floor 
that covers the entire hall and goes 
along the stairs of São Luiz is also fac-
ing back a time gone by. But the new 
one is reality in the audience, materi-
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mas: “I believe that those who cry in 
the cinema cry for a story of their own 
that was awakened through that film. 
It is like the ones who laugh at a mov-
ie session. People laugh or cry when 
they see an archetype there and are 
faced with the collective unconscious, 
largely due to a memory or feeling that 
touched them. And I am one of those, 
I have cried in the cinema since my 
whole my life”.

For my whole life sadness beckons to me

You will not believe

But I cry in the cinema

And those who cry in the cinema

through a scene that passed

Image was reminiscent that the film re-
vealed

And it was so guarded that the cinema 
projected

A hunger for joy that time has kept

From my whole life

São Luiz Movie theater  
in numbers: new e�

From May 2015 to March 2020

During this period, 4,040 face-to-
face activities were carried out, 89% of 
which were o�ered free of charge. �e 
artistic programs and institutional ac-
tions promoted brought together a to-
tal audience of 853,179 spectators, part 
of which was made up of people from 
85.7% of the neighborhoods in Fortaleza 
(109 neighborhoods);

�e shows (concerts, plays, dance, etc.) 
were performed, in percentage terms, by 
75.2% artists from Ceará, in addition to 
22.3% artists of national expression and 
2.5% artists of international renown.

�e School in Cinema project, created 
in October 2015 and focused on train-
ing audiences for the Brazilian produc-

tion of short and feature films, has al-
ready received 99,560 children and 
teenagers from more than 600 public 
and private education institutions, in 
addition to entities , various associa-
tions and organizations;

Since its reopening, São Luiz Movie 
�eater is, since 2016, the public cine-
ma room with the highest average num-
ber of viewers per session in Brazil, ac-
cording to data from the National Film 
Agency (Ancine).

Testimonials
“Anyway, it is beautiful, a very old 
structure, it looks like those things 
from Paris, modernity, but it is all 
wonderful in here, we feel good, it is 
sumptuous . It is superb to come here. 
It is a historic spot to bring children 
and learn more about our culture. ”

Solene Ferreira, spectator.

***

�e person comes here and feels the 
culture protected by the sky, the sides 
and the ground. It is like a maternal 
womb that is giving people culture. 
I am very excited for being here.

Tom Zé, singer and composer.

***

“For me, São Luiz is one of the most 
memorable spots in our capital. In it, 
dreams were and are possible to be 
realized. It fills my eyes every time 
I enter the room. As an artist I was 
fulfilled when I performed on the 
recording of singer Ednardo’s DVD. 
And as a spectator I was surprised, I 
was touched, I smiled and screamed ”

Fabricio Santos, spectator.

***

Saluting the people of my 
hometown, I will feel recognized 
if my fellow countrymen make 
São Luiz their cinema.

Luiz Severiano Ribeiro.

***

“It was the first cinema where I had 
the privilege to go in and watch 
a movie. I think that this space 
represents a feeling of belonging 
for our city, a real return to our 
origins, to the responsibility that 
we have with our history. ” 

Silvero Pereira, actor.

***

“São Luiz Cinema occupies a very 
important space in my imagination. 
Even before living in Fortaleza, every 
time I came here I was very impressed 
with the beauty of this place. Now 
I have the satisfaction of doing a gig 
in which the audience, the musicians 
and I will be together on stage. ”

Tiago Araripe, singer and composer.

***

“�is movie theater breathes history. 
�ere is something amazing here. 
So there is the beauty of the theater, 
there is the team, because I think 
that the people who make the place 
are the people who run this place. 
So, I am too happy to have seen 
this place, to have played again and 
to have noticed this permanence 
now. It is a beautiful place!”

Lenine, singer and songwriter.

***

“We are very needy of theaters in Brazil 
and this is a beautiful space, with a 
beautiful auditorium and a very nice 
team. We are in a glamorous and chic 
space, where the public and artists feel 
respected. It was amazing being here. ”

Débora Bloch, actress.

***

When São Luiz opens the door 
and facilitates our entrance, we 
understand that it is an arrival of 
the Cinema into the outskirts. With 
another look, a positive one.

Rafael Oliveira, musician and 
member of the Art and Culture Black 
Youth Movement of Fortaleza.

***

I lived the most magical moments 
of my life right here in São Luiz.

Raimundo Fagner, singer, 
composer and instrumentalist.

***

“�e theater is beautiful and 
the sta� is wonderful. And the 
best, it is a public theater. ”

Gregório Duvivier, Brazilian actor, 
comedian, screenwriter and writer.

***

Today’s show is among the most 
pleasurable I have ever done and the 
most exciting one. I felt completely 
in to it. It is a pleasure to be here.

Antonio Nóbrega, artist and musician.

***

São Luiz Movie �eater is first of all a 
resistance. It is important as our pride 
in Fortaleza to take care of our public 
asset and keep it alive, not only in the 
sense of heritage, but of inner pulse.

Gero Camilo, actor.

***

“For the first time, I am arriving at 
São Luiz Movie �eater, which is a 
place that I did not know, and I am 
very impressed, not only by the beauty 
of the building, by the conservation 
of it because it is a facility that has 
been renovated, restored so that it 

all artistic languages and cultural poli-
cy in progress, in order to attract audi-
ences with diverse interests and from 
di�erent origins.

All because, very close to its 60th anni-
versary, São Luiz would finally be used 
as public facility - and no longer private 
-, since, still in 2014, the Government 
of the State of Ceará had acquired and 
invested heavily in the recovery and 
restoration of that cultural space run 
by the Severiano Ribeiro Group, but 
which had been listed as a historical 
and cultural heritage in Ceará since 
1991. Brand new again and re-equipped 
with what is most modern in technical 
terms, the cinema needed, however, to 
leap into the eyes and be approved by a 
good part of the local people that, grad-
ually, had been abandoning the healthy 
habit of going to the city center, mainly 
due to the flagrant weakening of pub-
lic and private investments to keep the 
cultural and artistic vocation of that 
central part of Fortaleza active.

Having the challenge of attracting back 
movie bu�s, habitués of cultural pro-
grams and, above all, a massive audi-
ence of children, youth and adults who 
had never experienced or had little op-
portunities to have the pleasure of en-
tering a cinema or even a theater, the 
curatorial strategy to make the “parts” 
interact in the composition of a “whole” 
took shape first from the transforma-
tion of São Luiz into a “Repertory Cin-
ema”.

Aware that, historically, the exhibiting 
market demands continuity and pre-
dictability, that is, it is based on the al-
ready assimilated habit of going to the 
cinema on any day or time of the week, 
since there is a grid of films continu-
ously showing in di�erent shi¢s, São 
Luiz’s curatorship dared to break what 
seemed immutable: it was when the op-
tion for specific and fixed program-
ming tracks, but not necessarily daily, 

opened space for a mix of di�erent ar-
tistic languages, making multiple occu-
pation worthwhile.

On alternate days, the spectator audi-
ence of São Luiz, thus began to take de-
light in a range of o�ers ready to satisfy 
diverse demands. For the cinema fans, 
the “Cinema Genres Show” was creat-
ed, which presents films of the same 
cinematographic genre over a month; 
the “Cinema Profile Show”, covering 
the trajectory of filmmakers, and aes-
thetic or historical relevance movie 
stars; the “Classics of Cinema”, favoring 
films that marked an era; the “São Luiz 
3D”, a window for films in third dimen-
sion; o “Vacation at São Luiz”, aimed 
at children and younger audience in 
their school-break months; the “Sons 
of Ceará”, which bets on the projection 
of video clips before the films being 
shown; and the “Marathons” of films 
and series, with sequenced sessions of 
the same franchise or theme, darlings 
of fan clubs.

A flagship in the formation of audienc-
es, the programming track “School at 
the Cinema”, in which award-winning 
Brazilian short films are shown free of 
charge to students and teachers from 
public and private schools, emerged 
as a highlight in successive satisfac-
tion surveys. Merit of an eclectic and 
bold curatorship, whose e�ectiveness 
is also reflected in happy connections 
of languages, such as the programming 
track “Sound Session”, in which a film 
precedes a tribute concert of the same 
theme.

In the name of diversity, at least once 
a month, spectators are also invited to 
check the programs: “Curta Mais Te-
atro” and “Curta Mais Dança”. Partic-
ularly contemplated, each one of these 
languages can go up to the main stage 
or be in the center of attention of the 
programming track “Curta São Luiz”, 
which happens every Friday, in the cin-

ema lobby, attracting passers-by from 
the city center who come across with 
the front iron gates fully open.

Eyes at the city’s cultural calendar. 
Dates or events such as Culture Day, 
Brazilian Cinema Day, Mother’s Day, 
June Festivals, Children’s Day, Black 
Awareness Day, National Day of Gypsy 
People and so many others o�er com-
bined programs, all in fine tune with 
the democratic heartbeat of the facil-
ity. In music curation, di�erent styles, 
among veteran artists and new talents, 
take place on the main stage, which 
hosts both national and international 
super productions and pocket shows.

In symbiosis with São Luiz, Praça do 
Ferreira has also been a stage, embrac-
ing memorable performances that at-
tracted a much larger audience to the 
city center than the equipment’s ca-
pacity. Like a kaleidoscope, São Luiz 
rotates daily in perspective: if the day 
started with “aboios” or “cirandas” 
–  folkloric manifestations, it can end 
with a musical show; if the comedians 
arrived with the sun, the night may be 
for rappers; if the clowns or the story-
telling dolls made the kids happy at the 
end of the a¢ernoon, the art and youth 
collectives from the outskirts can give 
their sweeping political message in the 
evening.

Ceará International Dance Biennial. 
Cine Ceará. For Rainbow Festival. Con-
crete Festival. Jazz and Blues Festival. 
International Circus Festival, among 
others. With an eclectic program, the 
cinema contemplates the village while 
looking at the neighborhood or over-
seas, valuing local artists and guests 
with the same importance. In addition 
to the spectacular, it also opens space 
for the exercise of citizenship. Proj-
ects like Residence on the Streets have 
passed through it: health, culture and 
art; the Street Population Forum; the 
State Homicide Prevention Week; �e 

Freedom Cinema: I Ceará Festival of 
Art and Culture of the Social and Ed-
ucational System of the State; the Na-
tional Meeting of Monument �eaters; 
the Access Culture Seminar: Art and 
Accessibility and many other social, 
cultural and scientific initiatives.

For these and other reasons, it is not by 
chance that São Luiz’s agenda became 
an obsession among the artistic class 
and also among professionals in culture 
and education, managers and audienc-
es who celebrate the power of space and 
recognize themselves as active agents 
in the multifaceted reinvention of the 
place. Powerful, the Groundhog Day 
fell on the sexagenarian movie theater 
as a promise of longevity and rea�rma-
tion of the poetics of space.

Poetics that, in October 1987, in an-
other warm a¢ernoon in the center 
of Fortaleza, it was able to attract a 
young couple directly from the regis-
try o�ce to the cinema. He who was 
about to reach adulthood, still need-
ed the formal authorization of his par-
ents to marry. Having little money in 
his pocket, the groom had no idea of 
how to celebrate the civil union a¢er 
the timid, bureaucratic, beige event, 
behind closed doors and with very few 
witnesses. �at was when the romantic 
thrill of inviting the bride to the cin-
ema came. Not just anyone. �e most 
beautiful one. �e most beloved in the 
city and loved by the couple since the 
beginning of their relationship.

He is Fabiano dos Santos Piúba, Secre-
tary of Culture of the State of Ceará, 
who has been married to Maria Bra-
ga for over 30 years, the chosen one to 
enjoy, in the dark of the cinema, ev-
ery frame of the preambles of a honey-
moon initiated in the midst of the daz-
zling and romantic São Luiz Cinema. 
A writer and a lover of films that make 
anyone cry, Fabiano is also the author 
of a song-poem dedicated to melodra-
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could be given back to the public 
in Ceará a theater and cinema of 
this quality, with this beauty. ”

Emílio de Mello, actor.

***

I remember participating in the hug 
given at São Luiz by the city’s artists, 
a very emotional moment, when Cine 
São Luiz there were rumours of it 
being sold to the Universal Church 
and a crowd went to Praça do Ferreira, 
people were indignant, all of them 
hand in hand embracing São Luiz.

Ricardo Guilherme, actor.

***

“São Luiz Cinema initiative is great, 
excellent, congratulations! �is is 
what we need, to keep this soul 
of culture, this wonderful culture 
thing that is having theater with 
cinema altogether. �en long live 
São Luiz, such a wonderful place! ”

Erasmo Carlos, singer and composer.

***

“It’s amazing how something that 
was designed to be a cinema can 
have such strong characteristics of 
a concert hall. It is the first time 
I sing here, I have sung in several 
theaters in Fortaleza. (...) It’s easy to 
sing when you have that quality. ”

Renato Braz, singer.

***

“�is house should be a reference 
for other states in Brazil because, as 
São Luiz is a cinema that has been 
reinvigorated, restructured, there must 
be cinemas like this in Brazil, where 
this same work could be done, because, 
in addition to saving the heritage, 
it would add to Brazilian music. ”

Pepeu Gomes, singer, 
guitarist and composer.

***

“�is is a space that belongs to 
people as their primary mission. 
It is a cultural facility that people 
need to occupy ... may they be sure 
that this place is here forever, and 
that it must never close its door. ”

Lucinha Rodrigues, cultural producer.

***

“�is is, of course, a very interesting 
thing, allowing di�erent accesses to 
audiences that, for various reasons like 
cultural habit, sometimes economic, 
location, distance from places, in short, 
they do not have the opportunity 
to access a variety of music, drama, 
dance, all cultural events. (...) I have 
the impression that today São Luiz 
must be one of the few, if it is not 
the only one in this category. ”

Gilberto Gil, singer and composer.

***

“I attended the premiere, in the 
opening ceremony of this cinema 
here (São Luiz) with a film called 
“Anastácia”. Everyone dressed up in 
suits and everything and I remember 
that I was 23 at the time. �en I 
started attending it all the time. (...) 
What am I feeling? I am floating 
to the point I am not touching 
the ground, that is the truth.”

Renato Aragão, comedian, 
actor and producer.

***

�ere is no one from the until-1950 
generation who has no connection with 
this cinema hall. If you go through 
psychoanalysis, everyone has traumas 
and characteristics shaped by cinema. 
Cinema was the great laboratory for 
the sensitivity of these generations.

Ary Leite, researcher, 
memorialist and writer.

***

“São Luiz Cinema is a cultural 
facility that allows you to travel back 
in time and enjoy an innovative 
and quality program, several stages 
are formed in this space, echoes 
resonate in the square, connecting 
the community of Fortaleza to the 
artistic world. Long live São Luiz! ”

Rosa Liris, spectator.

***

�e theater is beautiful and 
the acoustics are very good. 
We are feeling fulfilled to play 
in this space and hopefully we 
will come back more o¢en.

Dadi Carvalho, bassist 
for A Cor do Som.

***

“I have no doubt, for me, it is a 
profound honor to be here at São 
Luiz Movie �eater, a place that 
has so much meaning to Fortaleza, 
Ceará and Brazil. When I see that so 
many of my friends and others who 
are no longer with us passed by here, 
I feel deeply honored to be in this 
theater, trying to o�er some emotion, 
which is the mission of an artist.”

João Carlos Martins, conductor.

***

�e acoustics of the space are very 
good, the crowd is super involved and 
lively. �e public reception is super 
warm. I hope to return again and again.

Chico Brown, singer, composer 
and multi-instrumentalist.

***

“For me - I have already said that once 
- this is a temple for me, because it 
was where I saw a movie for the first 
time in my life, with cinemascope, 

all that meant a lot to me, a boy 
that came from the countryside. 
So this place is sacred to me. ”

Fausto Nilo, poet, composer 
and architect.

***

“�e preservation of São Luiz Cinema 
with a free program for a large number 
of people, schools, students and so on, 
is a highly significant thing because 
it is a recognition of the importance 
of cultue as an educational factor.”

Francisco Régis Frota Araújo, 
filmmaker, president of 
Ceará Movie Academy.

***

“I am from Recife. �ere we have São 
Luiz Cinema too, which is the older 
brother of São Luiz in Fortaleza, and 
these two movie theaters are exemplary 
today in Brazil in terms of occupation, 
an intelligent, democratic occupation, 
in the city center, on the street , and 
unfortunately there are few street 
cinemas in Brazil. I used to come to 
Fortaleza a lot in the 1990s and saw 
many films here, so São Luiz is also 
part of my a�ective memory, of going 
to the cinema, and I love this place. ”

Kléber Mendonça Filho, filmmaker.

***

“It was part of my childhood, 
adolescence and, now, adulthood; I 
want it to be part of my senior age too 
... Glamorous, imperious, spectacular 
and charming. I am so proud to have 
the most beautiful cinema of Brazil in 
my city. Nothing can replace the magic 
of cinema. Long live São Luiz !!! ”

Daniel Fabrício, spectator.

***
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O Cineteatro São Luiz é um espaço de relevante 
valor simbólico, patrimonial e afetivo para 
a população cearense. Inaugurado em 1958, 

restaurado em 2014 e reaberto em 2015 
pelo Governo do Estado do Ceará, vem se 

consolidando na cena cultural brasileira como 
um equipamento público, democrático e plural.

Na espiral do tempo, o novo Cineteatro São 
Luiz destaca-se como importante catalizador 
das mais diversas experiências artísticas e 

estéticas, promovendo a criação, a formação 
e a fruição a diferentes plateias.


